

# પ્રજાની મૂર્તિ



જવાલામુખીનો ધગધમતો લાવા  
 ધરતીના પડેપડમાં ચીરાડા પાડી સર્વત્ર  
 આગ અને વિનાશ પ્રસારે તેમ છ.  
 સ. ૧૯૩૯ ના બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં  
 જર્મન સૈનિકાનાં ધાડેધાડાં વિદ્યુતવેગે  
 સારાય યુરોપખંડમાં સર્વત્ર આગ અને  
 વિનાશ પ્રસારતાં ગયાં. એક પળમાંજ  
 એક શહેર વિધાધને જમીનદોસ્ત થતું.  
 અસંખ્ય માણસો ધરવિહીન બનતાં;  
 ફળદ્રુપ જમીન ઉજ્જડ વેરાન બનતી;  
 ધરતીમાંથી અત્તલુંટાઇ જતું. માનવ-  
 જાતનાં સુખ, વિરામ અને મનરંજન  
 માટે સર્જાયલું અને વિકસેલું વિજ્ઞાન  
 સર્વત્ર માનવજાતના જ સંહાર માટે  
 એક અતિ વિનાશક શસ્ત્ર બન્યું.



જીવનને આરે ઉભેલો, યુદ્ધ સમયે  
 સ્વદેશને નિર્યયોગી મનાતો એક  
 વૃદ્ધ અંગ્રેજ જેને આમાં 'બાપુ' ને  
 નામે આજાણ્યાવ્યો છે તે, વિરામ  
 ભોગવવા અને જીવનનો કારમો ધા  
 રજાવવા ક્રાન્સમાં આવેલા જ્યુરામાં  
 જાય છે ક્રાન્સ અણધાર્યું યુદ્ધમાં  
 ધેરાઇ જાય છે અને વૃદ્ધ બાપુની  
 સ્વદેશ પાછા પહોંચવાની મજલ શરુ  
 થાય છે. ગમે તેવા નવજુવાનને પણ  
 ડરાવે એવી એ મજલમાં વૃદ્ધની  
 જાંજળ એક પછી એક વધતી જાય  
 છે. એ મજલમાં સંજોગાધીન અંગ્રેજ,  
 ફ્રેન્ચ, ડચ તથા યાહુદી બાળકો અને  
 છેવટે એક જર્મન બાલિકાને પણ  
 ક્રાન્સના તુમૂલ વાતાવરણમાંથી ઉગારી  
 વિલાયત લઇ જઇ અમેરીકા મોકલ-  
 વાની જવાબદારી તે સ્વીકારે છે.  
 આ મજલ માત્ર સાદી મજલમાંથી  
 પરિવર્તન પામી એક મહાન કલ્યાણ  
 યાત્રા બની રહે છે. આ કલ્યાણ-  
 યાત્રાનો મુખ્ય યાત્રી બાપુ જીવન-

૨૬૦૨૦



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ સંધાનલય

સિવજીવિ સ્કોલરશીપ ફંડ

સનવ્રમાસ ૨૬૦૨૦ તિથિ ૨-૮ ૦

પ્રથમ માનવતાની શ્રુતિ

ક્રમાંક ૨૬૦૨૦



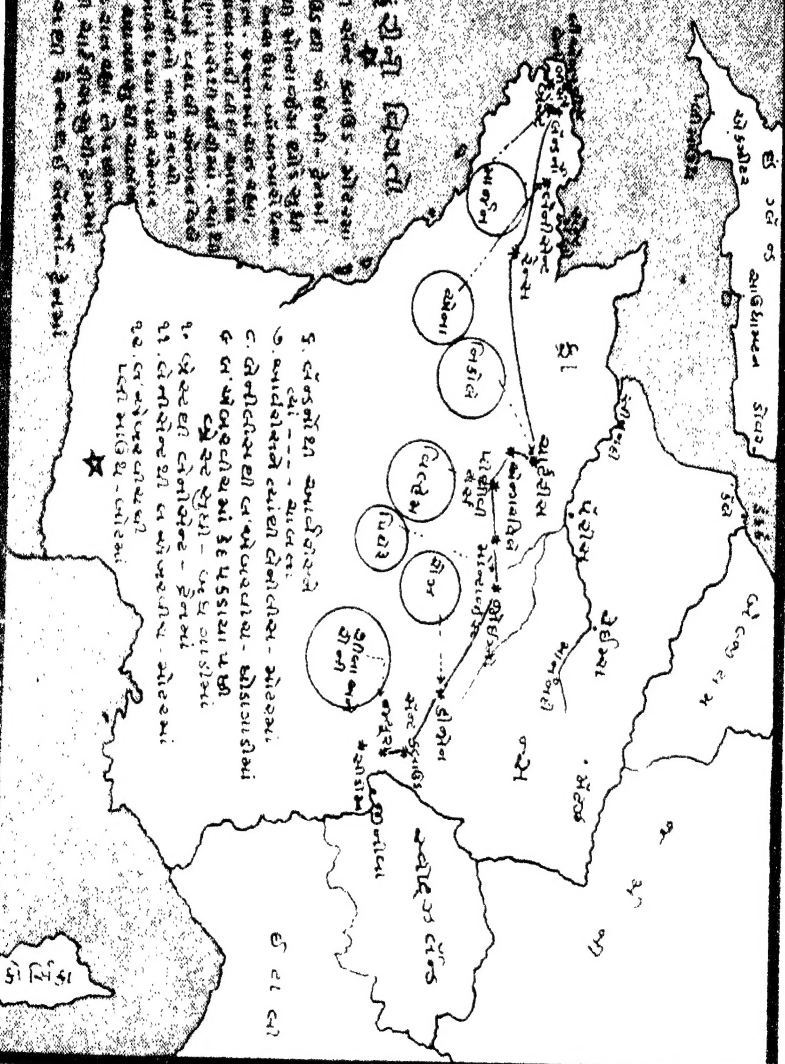
I/947

35-4  
20 JAN 1947

122

# પ્રજાસત્તાની વિસ્તાર

૧. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૨. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૩. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૪. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૫. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૬. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૭. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૮. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૯. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૦. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૧. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૨. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૩. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૪. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૫. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૬. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૭. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૮. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૧૯. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત  
૨૦. ભૂગોળની દ્રષ્ટિ સ્થિતિ - ગુજરાત



૧. ગાંધીનગર - ગાંધીનગર
૨. અમરેલી - અમરેલી
૩. ભાવનગર - ભાવનગર
૪. રાજકોટ - રાજકોટ
૫. સુરેન્દ્રનગર - સુરેન્દ્રનગર
૬. નવસારી - નવસારી
૭. વાલસાડ - વાલસાડ
૮. દાહશેડેવી - દાહશેડેવી
૯. અંબલી - અંબલી
૧૦. અંબલી - અંબલી
૧૧. અંબલી - અંબલી
૧૨. અંબલી - અંબલી
૧૩. અંબલી - અંબલી
૧૪. અંબલી - અંબલી
૧૫. અંબલી - અંબલી
૧૬. અંબલી - અંબલી
૧૭. અંબલી - અંબલી
૧૮. અંબલી - અંબલી
૧૯. અંબલી - અંબલી
૨૦. અંબલી - અંબલી

15/1/47



COLLECTOR OF

REVENUE DEPARTMENT 1947

સરકાર અને માનવમૂલ્યોનો વારસો ભૂલી  
સર્વશક્તિ વિશ્વયુદ્ધ લડી રહી હતી અને માનવસંસ્કૃતિ  
જીવનસાથી માનતી હતી ત્યારે પ્રવાસી મુલ્યો તેટલા  
ખાળકાને દેશ અને જાતિના ભેદ વિના બચાવી માનવતાની  
જ્યોત અખંડ રાખનાર.

# માનવતાની મૂર્તિ

‘PIED PIPER’ નામની અત્યંત બહુમતી  
— નવલકથાનો સંક્ષિપ્ત અનુવાદ —

લેખક

નેવિલ ગ્રેટ

અનુવાદક

કપિલા ઠાકોર

બી. એ.

એન. એમ. ઠાકોરની કંપની

બુકસેલર્સ : ૪૦લી સ્ટ્રીટ

૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨

'PIED PIPER' ના લેખક શ્રી નેવિલ થૉટ અને તેના પ્રકાશક મેસર્સ એ. પી. વૉટ એન્ડ સન્સ ની સંમતિથી પ્રકટ કરવામાં આવેલી અધિકૃત આવૃત્તિ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
અવૃત્તિ કોષ્ટિક નં. ૨૬૦૨૦  
૨૬૦૨૦

અહીં સ્થિત

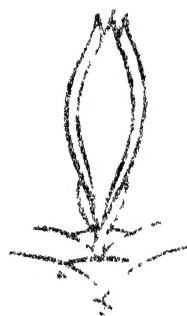
પ્રકાશક

રામકાસ બે. પટેલ  
૨૦૦ ની મિન્ટ રો  
મિન્સેસ રાઈટ, ગુલબર્ગ ૨



પ્રકાશક

મ. ક. મા. ભ. મે. હ. ક. -  
અન. એમ. કમ્પોઝીટ કો.  
મિન્સેસ રાઈટ, ગુલબર્ગ ૨



સંદીપ, અજય ને  
શિશુવશની સદચર  
મ. તરકથી સપ્રેમ



‘નેચિલ શટ’

[‘મી. એન. એસ. નોર્વે’ : વાર્તાનવેશ તરિકે ‘નેચિલ શટ’ ને નામે તેઓ ખૂબ ખૂબ જાણીતા છે. બ્રીટીશ નેવીમાં તેઓ લેફ્ટેનન્ટ કમાન્ડર છે અને બીજા મહાયુદ્ધમાં એમણે સુંદર કામગીરી બજાવી છે. સફળ અને લખ્ધપ્રતિષ્ઠ લેખક તરિકે તેમણે જનતાનો ચાહ મેળવી અજબ ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરી છે.]

## પ રિ ચ ય

જવાળામુખીનો ધગધગતો લાવા ધરતીના પડેપડમાં ચીરાડા પાડી સર્વત્ર આગ અને વિનાશ પ્રસારે તેમ ઈ. સ. ૧૯૩૯ના બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં જર્મન સૈનિકોનાં ધાડેધાડાં વિદ્યુતવેગે સારા યુરોપખંડમાં સર્વત્ર આગ અને વિનાશ પ્રસારતાં ગયાં. એક પળમાં જ એક શહેર વિધાધને જમીનદોસ્ત થતું, અસંખ્ય માણસો ધરવિહીન બનતાં; ફળદ્રુપ જમીન ઉજ્જડ વેરાન બનતી; ધરતીમાંથી અન્ન લુપ્તાઈ જતું. માનવ-જાતનાં સુખ, વિરામ અને મનરંજન માટે સર્જાયેલું અને વિકસેલું વિજ્ઞાન સર્વત્ર માનવજાતના જ સંહાર માટે એક અતિવિનાશક શસ્ત્ર બન્યું. દિનપ્રતિદિન થતી વિજ્ઞાનની શોધખોળોનો હેતુ માનવકલ્યાણને બદલે માનવસંહાર બની રહ્યો. વિકૃત ધરતી અને વિકૃત માનવદેહ બનાવવાના સતત અને અવિરત પ્રયાસો થઈ રહ્યા.

એક પછી એક એમ નાની નાની પ્રબળતાનું અપૂલ્ક મણાતું સ્વાતંત્ર્ય હરાઈ રહ્યું. વેર, દ્વેષ અને અમાનુષી નિર્દયતા સર્વત્ર સામ્રાજ્ય ભોગવી રહ્યાં. પશુમાંથી કાળને ચીલે

વડાવડી માનવતા જન્મી, પોષાઈ અને અતે પાછી પશુમય બની રહી. હજારો વર્ષોના પ્રયાસથી સંપદ કરેલી સંસ્કૃતિ અને માનવમૂલ્યોનો વારસો બાળે એકાએક હુપ્ત થઈ ગયો.

આ સર્વભક્ષી વિશ્વયુદ્ધને સ્પર્શતી અનેક નવલકથાઓ અંગ્રેજી તેમજ અન્ય યુરોપીય ભાષાઓમાં લખાઈ છે. તે દરેકમાં વિશ્વયુદ્ધના જુદાજુદા પ્રસંગો જુદીજુદી દૃષ્ટિએ ચિતરવામાં આવ્યા છે. પોતાની અમૂલ્ય સ્વતંત્રતા બળવી રાખવા કંઈક અતિમાનુષી વીરતાથી લડતી અનેક પ્રજાઓની કુરબાનીની કથાઓ તેમાં ખર્જીવાઈ છે. માનવસ્વાતંત્ર્ય માટે, વિચાર-સ્વાતંત્ર્ય માટે, દર્શાવાયલા કંઈક શૌર્વ અને ખલિદાનના કિસ્સાઓ એમાં અક્ષરદેહ પામ્યા છે. તે સર્વમાંથી આપણને અપૂર્વ પ્રેરણા મળે એમ છે, પણ તે સર્વ વાંચતાં પાશવતાનો જન્મ અને સંસ્કૃતિનો પરાજય થતો દેખાય છે. વિજય પામતી દાનવી શક્તિઓ આગળ માનવશ્રદ્ધા ડગતી બધ છે.

વિશ્વયુદ્ધમાંથી ઉદ્ભવેલી પણ તેમાં તદ્દન નવો જ સ્વર પૂરતી પ્રખ્યાત અંગ્રેજી નવલકથાકાર 'નેવીલ શ્વેટ' ની સુચિખ્યાત નવલકથા 'પાર્ઝ પાર્ઝપર' ની આ ગુજરાતીમાં પ્રતિરજાયા છે.

જીવનને આરે ઉભેલો, યુદ્ધ સમયે સ્વદેશને નિરૂપયોગી મનાતો, એક વૃદ્ધ અંગ્રેજ—જેને આમાં 'બાપુ'ને નામે ઓળખાવ્યો છે તે—વિરામ ભોગવવા અને જીવનનો કારમો ધા રઝાવવા ક્રાન્સમાં આવેલા જ્યુરામાં બધ છે. ક્રાન્સ અલુધાયુઈ યુધ્ધમાં ઘેરાઈ બધ છે અને વૃધ્ધ બાપુની સ્વદેશ પાછા પહોંચવાની મજલ શરૂ થાય છે. મમે તેવા નવજીવાનને પણ ડરાવે એવી એ મજલમાં વૃધ્ધની જાંબળ એક પછી એક વધતી બધ છે. એ મજલમાં સંજોગાધીન અંગ્રેજ, ફ્રેન્ચ, ડચ, તથા યાહુદી ખાળકો અને છેવટે એક જર્મન બાલિકાને પણ ક્રાન્સના તુપક વાતાવરણમાંથી ઉમારી વિલાયત લઈ જઈ અમેરીકા

મોકલવાની જવાબદારી તે સ્વીકારે છે. આ મજલ માત્ર સાદી મજલમાંથી પરિવર્તન પામી એક મહાન કલ્યાણયાત્રા બની રહે છે. આ કલ્યાણયાત્રાનો મુખ્ય યાત્રી બાપુ જીવન-સંધ્યાએ નિરૂપયોગી મનાતી પોતાની જાતને ધન્ય કરી પોતાનું જીવન સફળ બનાવે છે એટલું જ નહિ પરંતુ બિજાબિજા પ્રજાઓના ઉગતા અવિધ્યને પણ સંરક્ષે છે.

યુદ્ધમાં તો કંઈક અસંખ્ય બાળકો મરી ગયા હશે, કંઈક સ્ત્રીઓ પુત્રહીન, પતિહીન બની રહી હશે તેમાં પાંચ છ બાળકો જીવ્યા તો ચે શું ને ન જીવ્યા તો ચે શું ? બાપુએ કહ્યું આ બાળકોને જ વિશ્વયુદ્ધના તુમ્બલમાંથી નથી ઉગાર્યા પણ આ દેશવિદેશનાં બાળકોને માતૃવાત્સલ્યથી પોતાની ગોદમાં લઈ, ઉગારી, માનવસંહારમાં જીવન સાર્થક માનતી, દ્રેષ અને નિઘ્નુરતાની જવાબમાંથી વિશ્વયુદ્ધના પ્રચંડ પ્રવાહમાં તણાઈ જતી, માનવતાને ઉગારી છે.

અને નિકોલે—બાપુના મૃતપુત્રની પ્રભુચસખી—જ્યુરાની ગિરિમાળાઓના જરફના ધવલ શિખરો પર જહોન સાથે સરતી, પેરીસમાં યૌવનસહજતાથી જીવનના પૂરમાં તણાતી, જહોનના મૃત્યુ પછીની વિષાદમૃતિ, નિકોલે, બાપુની સહયાત્રી બની રહી. જહોનના અકાળ મૃત્યુ પછી એની શ્રદ્ધા જીવનમાંથી ઉડી ગઈ હતી. એને થતું હતું કે ઈશ્વરનું અસ્તિત્વ ઉડી ગયું છે અને એ નામની કોઈ વસ્તુ જ નથી પણ માનવતાની આ મૂર્તિને નિરખી તેના જીવનમાં પુનઃ શ્રદ્ધાદીપ પ્રગટે છે. આ યાત્રામાં બાપુની સાથીદાર બનવામાં એને પાછું પોતાનું જીવન હેતુમય લાગે છે ને જીવન સાર્થક જણાય છે.

જીવનવિખેર પામેલાં આ બાળકો અમેરીકા બચે છે. સુખ, શાંતિ અને સ્વાતંત્ર્યનું વાતાવરણ તેમની આજુબાજુ સર્જાવવા પ્રયાસ થાય છે કે જ્યાં સુદ્ધકાલીન મનુષ્ય મનુષ્ય વરચેના

દ્રેષનાં ભંચંકર ચિત્રો તેમની સ્મૃતિમાંથી સદાયને માટે વીલીન થઈ જાય અને રંગ તથા ભતિના ભેદભાવ વિનાની એક અનોખી જ દુનિયાનાં સુપાત્ર નાગરીક તેઓ બની રહે.

આ સર્વ વાંચતાં વાંચકની, મનુષ્યમાંથી અને મનુષ્યના ભાવિમાંથી ડગમગી ગયેલી, ઝાંખી થયેલી, શ્રદ્ધા—આજ વાર્તાના એક મુખ્ય પાત્ર નિકોલેની માફક—પુનઃ સ્થિર અને ચેતનવંતી બને છે.

આ સુંદર અંગ્રેજી પુસ્તકનો ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરવા માટે પરવાનગી આપવા બદલ તેના અંગ્રેજી લેખક શ્રી. નેવીલ થૅટની અને પ્રકાશક મેસર્સ ઐ. પી. વૉટ ઓન્ડ સનની આભારી છું.

તે ઉપરાંત ડૉ. હસમુખ સાંકળીયા તથા શ્રી. શાંતિલાલ તોલાટનો આ પુસ્તકના અનુવાદમાં અને શ્રી. નાગરદાસ પટેલનો એના પ્રકાશનમાં મદદ કરવા માટે આભાર માનું છું.

સામાન્ય વાંચકોને રસક્ષતિ થયા વગર કુમારકથા તરિકે રસમય નીવડે એ દૃષ્ટિથી મેં મૂળ પુસ્તકને ગુજરાતીમાં ઉતારતાં થોડું દૂંકાવ્યું છે અને બાષા પણ સરળ વાપરવા પ્રયાસ કર્યો છે. એજ હેતુસર આ મજલનો માર્ગ દર્શાવતો ફ્રાન્સનો નાનો નકશો પણ આ પુસ્તકમાં આપ્યો છે અને તેમાં ક્યાંથી ક્યાં સુધીની મુસાફરી શી રીતે કરી તે તેમજ ક્યાંથી કોણ કોણ બાપુની સાથે થયું તે વિગતવાર દર્શાવ્યું છે.

ચંદ્રીવિલા

તેજપાલ રોડ

ગામહેવી : મુંબઈ ૭

કપિલા કાકોર



## મકરણ પહેલું

ચારે તરફ હરિયાળી વનરાષ્ટ્ર અને ડોહિયાં કરતી ગિરિમાળાઓ વચ્ચે થઇ કલકલ નાદ કરતા વહેતા ઝરણાને કાંઠે એક વૃદ્ધ પુરુષ બેઠો હતો. એના હાથમાં લાકડી હતી, એને છેડે કાંટો હતો. આ તરફનાં ઝરણાઓમાં થતી એક જાતની સુંદર માછલી પકડવાનો એને ભારે શોખ હતો.

એના હાથમાંથી લાકડી સરી જતી હતી. એની નજર આગળ પૂર્વજીવનની સ્મૃતિઓ તરી આવતી હતી અને તેને પરિણામે એના હાથમાંની પકડ ઢીલી થઈ જતી હતી. જુવાનીમાં આ રીતે માછલી પકડવામાં એને ભારે આનંદ આવતો હતો. અત્યારે તો એ એનું દુઃખ વિસાગે પાડવામાં મદદરૂપ બને એટલી જ એની આકાંક્ષા હતી.

એ વૃદ્ધ પુરુષની ઉંમર સીત્તેર વર્ષ વટાવી ગઇ હતી. પોતાનો જીવન વ્યવસાય સંકેલી તેઓ નિવૃત્તિ ગાળવા શહેરની ધમાલથી દૂર જઈને વસ્યા હતા અને ત્યાં પોતાનો નાનો બંગલો બંધાવ્યો હતો. બંગલાની આજુબાજુ નાનો પથ્થ મઝાનો

બધીયો બનાવ્યો હતો અને તેમાં જુદા જુદા સુંદર ફક્કોડ ઉઠેયા હતા. તેઓ એની કાળજીભરી સંભાળ રાખતા.

એમનું નામ 'હાવર્ડ' હતું અને નામચીન સોલ્ડીસીટર તરિકે તેઓ ખૂબ બચ્છીના હતા. આપણે એમને 'બાપુ' ને નામે ઓળખીશું તો તે વધુ સુસંગત થશે.

બાપુને માછલી પકડવાનો અજબ શોખ હતો. તેઓ દરિયા કિનારે અથવા નદી કાંઠે કે કાંઈ તળાવ કે સરોવરને તીરે નવરાશના દિવસો એ શોખ પાછળ વીતાવતા.

કાંઈ કાંઈ વખત આ રીતે ઈંગ્લેન્ડમાં કંટાળો આવે તો તેઓ ફ્રાન્સમાં જતા અને ખાસ કરીને ફ્રાન્સ અને સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ વચ્ચેની ગિરિમાળાઓના પ્રદેશમાં પહોંચી જતા અને ત્યાંનાં ઝરાણુંઓમાં થતી એક બનની અતિ સુંદર માછલીને પકડવાની મોજ માણતા. એમના જીવનનો એ અનેરો આનંદ હતો અને એ આનંદ માણવા એ એકલા જ જતા ન હતા પણ પોતાની સાથે પોતાનાં ભેડે બાળકોને પણ અચારનવાર લઈ જતા.

ગિરિમાળાનો પ્રદેશ એની ખુશનુમા અને આદહાદક હવા માટે પ્રખ્યાત છે. ત્યાંના થોડા દિવસના નિવાસમાં જ બાપુ ની અને એમનાં ભેડે બાળકો, 'જ્હોન' અને 'એનીડ'ની તબિયતમાં ભારે તાજગી આવતી.

વર્ષોના વહેવા સાથે બાપુની ઉંમર વધતી ગઈ અને જ્હોન ને એનીડ મોટાં થયાં.

ત્રિશ્વયુદ્ધ આવ્યું તે પહેલાં એનીડ અમેરિકાના એક ધનાઢ્ય ગૃહસ્થ સાથે પરણી ગઈ હતી. બાપુ પણ એને ત્યાં અમેરિકાં જઈ આવ્યા હતા અને દીકરી સુખી છે તે જોઈને એમને સંતોષ થયો હતો.

થોડા વખત પછી એનીડ એમને ત્યાં આવી હતી. એ

અને એનો નાનો દીકરો 'માર્ટિન' બેઉ આબ્યાં હતો. ધણી-ધણિયાણી વચ્ચે કાંઈક ખટરાગ થયો હતો પણ બાપુની પક્ષી માન્યતા હતી કે એમાં એનીડનો પોતાનો જ વાંક હતો.

લડાઈ આવી ને 'કોસ્ટેલો'—એનીડના ધણીએ એને આગ્રહ કરીને બોલાવી લીધી. બેઉ વચ્ચે સમજૂતી થઈ ગઈ અને માદીકરો અમેરિકા ગયાં.

જહોન યુવાન હતો અને લડાઈ બગી એટલે યુવકો એમાં બેડાતા હતા, કોઈ નોકાદળમાં, કોઈ હવાઈદળમાં તે કોઈ સૈનિક તરિકે. જહોન પણ હવાઈદળમાં બેડાયો અને થોડા વખતમાં જ એ હવાઈ યુદ્ધમાં લડતાં લડતાં મરાયો.

તે પછી એનીડ અને કોસ્ટેલોએ બાપુને અમેરિકા આવવા માટે સમજવના લાંબા લાંબા તાર કર્યા ને આગ્રહભરી વિનંતિ કરી પણ બાપુએ નાની ના જ પાડી.

'જ્યારે દેશ ઉપર લડાઈનાં વાદળ ઘેરાતાં હોય ત્યારે એને છોડીને દૂર દૂર કેમ જવાય ?' એ એક જ વિચાર એમને આવતો અને એમનો દેશપ્રેમ અને રાષ્ટ્રીયતાની ભાવના ઉછળી આવતાં.

પુત્ર ગયો, પુત્રી વિદેશ ગઈ એટલે બાપુ એકલા અટૂલા બની ગયા. લડાઈએ બાપુનું જીવન વેરવિખેર કરી નાખ્યું.

એમને એમ થતું હતું કે દેશ માટે હું શું કરું ? કઈ રીતે દેશને મારી સેવા અર્પણ કરું ? આ રીતે લડાઈ દેશ આખાને આવરી લે ને મારાથી નિવૃત્ત થઈને કેમ બેસી રહેવાય ?

પણ કરવું શું તે એ એક સવાલ હતો. આ ઉંમરે એમનાથી લઢવા જવાય એમ ન હતું. એમણે હવાઈ હુમલા વખતે સંરક્ષક બનવા માટે અરજી કરી તેનો એમને જવાબ મળ્યો કે 'આપ વૃદ્ધ થયા છો એટલે આપનાથી એ કામનો બોબો

ઉઠાવી શકાશે નહિ.'

ધવાથેલાંઓની સારવાર માટે અરજ કરી તેનો પણ એવો જ જવાબ આવ્યો.

આપુને ભારે દુઃખ થયું. 'દેશ ઉપર આક્રમ છે તો પણ મારી સેવા કામ આવતી નથી ! હું કશાજ કામનો નથી !'

એ કંટાળ્યા અને પોતાનું દુઃખ વિસારે પાડવા એમને ક્લાસની ગિરિમાળાઓ સાંભરી. હજી ગયે વર્ષે જ એ પોતાના પુત્ર જહોન સાથે ત્યાં ગયા હતા અને વસંતઋતુના રમણિય દિવસો ખાપ દીકરાએ ત્યાં 'જ્યુરા'માં ગાળ્યા હતા.

આજે એ મિત્ર પુત્ર નહતો પણ એની સ્મૃતિ તાજી હતી.

એમણે જ્યુરા જવાનો નિશ્ચય કર્યો અને અનેક મુશ્કેલીઓ વેઠી ત્યાં પહોંચી ગયા.

એમના જીવને કાંઈક આશાચેશ મળી પણ જીવનની પૂર્વ સ્મૃતિઓ સ્મરણ પટ પર વારંવારે તરી આવતી હતી અને એમને ખિન્ન બનાવતી હતી.



## પ્રકરણ પીજુ'

ઘેરી સાંજ હતી. સ્વરજનાં તેજ ક્યારનાં ફૂળી ગયાં હતાં. એટલામાં એ છેવટે જ્યુરાની હોટેલ પાસે આવી પહોંચ્યા. યુદ્ધના દિવસમાં આમ ધારી જગ્યાએ આવવું એ ખુશ નશીબની વાત હતી.

સૌ એમની સામે વિસ્મિત દષ્ટિએ જોઈ રહ્યું.

પાસેના પહાડોની તાજગી એમને લાગવા માંડી. ત્યાંના ગામડીયાઓમાં એમણે જાળવા માંડ્યું. ભાંગીવટી ફેંચ બાપામાં ત્યાંના ગામડીયાઓ સાથે એ વાતો કરી દિવસ પસાર કરતા હતા.

આવતાં વાર જ એમણે ત્યાંના ખરફ પર નજર નાખી. ખરફ પર સરસર સરસર સરતો જહોન, સાથે સાથે પેલી સોનેરી વાગવાળી જહોન સાથે રમતી આનંદે લહેરાતી બાળા 'નીકાલે' એમની આખ આગળ તરી આવ્યાં.

એમને હોટેલમાં એક અંગ્રેજ સ્ત્રી દેખાઈ. એને જોતાં તેા એ ચ્હીડાયા. સ્વજનોથી દૂર જવા તેા એ આવ્યા હતા. પહેલાં પહેલાં તેા એની સાથે એ બોલ્યા જ નહિ. તેનો પતિ મજબૂત

સંઘનો મંત્રી હતો અને સ્વીટ્ઝરલેંડના પાટનગર 'જનીવા'માં રહેતો હતો.

મયા મહાયુદ્ધ પછી ભવિષ્યમાં યુદ્ધને અશક્ય બનાવવા, અને પ્રજાપ્રજા વચ્ચેના વિકટ પ્રશ્નોનો સમાધાનીભર્યો ઉકેલ લાવવા આ સંસ્થા સ્થપાઈ હતી.

જનીવા અહીંથી ૨૦-૨૫ માઇલ દૂર હતું જર્મનો સ્વીટ્ઝરલેંડ પર ચઢાઈ લાવશે એવું એ માનતો હતો એટલે ક્રાન્સને વધારે સહીસલામત માની પોતાની પત્ની અને એ બાળકોને એણે અહીં રાખ્યાં હતાં. શની-રવિએ એ અત્રે આવતો ને એ એ દિવસ પોતાના કુટુંબ સાથે ગાળતો.

બાપુ લાંબો વખત આ ઘોકાથી અલિપ્ત ન રહી શક્યા. એ સ્ત્રીનાં બન્ને બાળકો આકર્ષક હતાં. છોકરો આઠ વર્ષનો હતો અને છોકરી પાંચ વર્ષની હતી. છોકરાનું નામ 'રોનાલ્ડ' અને છોકરીનું 'શીલા' હતું. બન્ને જનીવામાં જન્મ્યાં હતાં. એ ઇંગ્લીશ અને ફ્રેન્ચ ભાષા જૂટથી બોલી શકતાં હતાં.

એક દિવસ બન્ને બાળકો ઝાડ નીચે રમતાં હતાં. છોકરો મોટો એટલે એને મોઢે સીસોટી મારતાં આવડતી હતી. છોકરી થણા પ્રયાસ કરવા છતાં પણ સીસોટી વગાડી શકતી ન હતી. પાસે ફરતાં બાપુએ આ જોયું.

'ચાલ, હું તને સીસોટી બનાવી આપું છું.' કહી બાપુએ ઝાડ પરથી પાંદડું તોડી વીટો વાળી સીસોટી બનાવી શીલાને આપી.

શીલાએ મોઢે ઝૂકી ને સીટી વાળી. છોકરાંઓના આનંદનો પાર ન રહ્યો.

'બાપુ, મને પણ ન બનાવી આપો?'

'તને નક્કી કાલે બનાવી આપીશ પણ તને તો મોઢે

વગાડતાં આવડે છે.’

અને રસ્તામાં મળી ત્યારે બાળકોની માએ બાપુને ઉપકાર માન્યો: ‘તમારી તે દિવસની પીપોડીએ તો મારાં બાળકોને ગાંડાં બનાવી દીધાં છે. એ લોકોના આનંદનો પાર નથી.’  
તે દિવસથી બાપુને ન ગમતું હોવા છતાં, આ મેત્રી બંધાઈ.



## પ્રકરણ ત્રીજું

અહીંયાં 'સીડોટન'માં બેઠાં બેઠાં યુદ્ધ તેમને દૂર લાગતું હતું. બધાં જ અહીંયાં યુદ્ધને દૂર માનતાં હતાં. બેલજીયમ અને હોલેન્ડ પરના જર્મન હુમલા વિષે તેમણે સાંભળ્યું. તેમને આઘાત તો થયો, પણ એમાં કંઈ નવાઈ ન લાગી.

'ડંકડં' ખાલી કરવાની પહેલી ખબરો આવી ત્યારે તો એ માછલી પકડવા ગયા હતા. એમને એ સમાચાર નો'તા મળ્યા.

બીજે દિવસે જ્યારે વધારે નવાજૂની આવવા માંડી ત્યારે બાપ અસ્વસ્થ થયા. રેડીયો પાસે ચિંતાતૂર બની છેલ્લા સમાચારો સાંભળ્યાં કર્યાં. બ્રીટીશ સૈન્યની વીરતાભરી પીછેહઠ એમને હલાવી મૂક્યા. મહીનાઓના શુન્યવત્ જીવન પછીથી આ પ્રથમ ઉર્મિ અનુભવી.

આ બધું છોડી હવે સ્વદેશ પહોંચવાને એમનું અંતર ફૂટી રહ્યું. એ બાણતા હતા કે એ પેતે કોઈપણ રીતે મદદગાર નથી બની શકવાના છતાં પણ એમને માતૃભૂમિ પોકારી રહી.

તેજ દિવસે એમણે આ અંગ્રેજ સ્ત્રી સાથે અંતર ખોલીને



નાતો કરવા માંડી.

‘જે રીતે બનાવો બની રહ્યા છે તેથી યુદ્ધનું સ્વરૂપ દિવસે દિવસે વધુ ને વધુ ભયાનક થતું જાય છે. આવા સંજોગોમાં માણસનું ખરું સ્થાન એના પોતાના સ્વદેશમાં જ હોય.’

અંગ્રેજ સ્ત્રીને આશ્ચર્ય થયું ‘જર્મનો થોડા જ અહીં સુધી આવી શકવાના છે?’ હસીને તેણે બાપુને સાંત્વન આપવા માંડ્યું.

‘હા. તે તો ખરી વાત. હમણાં છે તેના કરતાં તો એ લોકો આગેફૂચ કરી શકવાના નથી. છતાં પણ હું તો ઇંગ્લેન્ડ જઈશ જ. કદાચ ત્યાં કંઈ ઊપયોગમાં પણ આવી શકું.’

આ વાતો ચાલી રહી હતી ત્યાં તો તે સ્ત્રીનો પતિ જીનીવાથી અણધારી આવી પહોંચ્યો. એના મોઢા પર ખૂબ ચિંતા દેખાતી હતી.

જમ્યા પછી તે બાપુ પાસે આવ્યો.

‘આપ સ્વદેશ જવા માંગો છો તે વાત ખરી છે?’

‘હા, હવે મારે જવું જ છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘અમે માનીએ છીએ કે સ્વીટ્ઝરલેન્ડ પર જર્મનો હવે હુમલો કરશે. જે એમ થાય તો મારે ત્યાં જ રહેવું જોઈએ. મારે ત્યાં ઘણું કામ છે.’

‘જોખમ તો છે જ પણ હું અને મારી સ્ત્રી બન્ને માનીએ છીએ કે આવે વખતે તો મારે ત્યાં જ રહેવું જોઈએ

‘એને પણ મારી સાથે આવવું છે. જીનીવામાં અમારે કાંઈક થાય તે પહેલાં યુધ્ધની મુશ્કેલીઓ વેઠવી પડશે. તેથી જ હું આપની પાસે આવ્યો છું.’

આ નાના દેખાતા માણસની હિંમત જોઈ બાપુને નવાઈ લાગી.

‘અમારાં છે બાળકોની જ ચિતામાં અમે છીએ. આપ સ્વદેશ જાઓ તો એમને લઈ જાઓ ખરા? ત્યાં ‘ઓકસફર્ડ’માં મારી બહેનને એ બંનેને સોંપી દેવાનાં છે.’

અચકાતાં અચકાતાં ને માફી માગતાં માગતાં તેણે બાપુને કહ્યું:

‘આપ ના પાડશે તો અમને જરાય માફ નહિ લાગે.’ બાપુ તો જોઈ જ રહ્યા.

‘પણ ભલા માણસ, મારી ઉંમરની તમને કંઈ કલ્પના છે? હું તો ૭૦ વર્ષનો છું અને આ કટોકટીના સમયમાં આ કામ તો કાંઈ જુવાનીયાનું છે.’ બાપુએ જણાવ્યું.

‘હા, પણ એવું અત્યારે કાંઈ નથી. નહિ તો મારી સ્ત્રીને પોતાને જ તેમને લઈ જવાં પડે. અને તેને તો મારી સાથે જ આવવું છે. આપ સમજો છો કે લડાઈ પૂરી થતાં વર્ષો પણ વીતી જાય. તેથી તેને મારી સાથે જ રહેવું છે.’

‘જો એમ જ હોય તો મારાથી બનતું બધું જ હું કરીશ. ૭૦ વર્ષ હું જીવ્યો છું, થોડાં વધુ અઠવાડિયાં જીવી જઈશ.’

‘ત્યારે આપ લઈ જ જશોને?’

‘હા, હું નક્કી લઈ જઈશ. જો તમારે એમ જ હોય તો.’

ઉપકારવશ નયને બાપુ પાસે ગળગાળાં થઈ આ અંગ્રેજ દંપતીએ એમનો આભાર માન્યો.

‘કેમ છોકરાંઓ! મારી સાથે માશીને ત્યાં આવવું છે ને!’

‘હા, હા, જરૂર. ત્યાં આગગાડી ને સીસોટી હશે ને?’

‘હા, હા, મજા પડશે. અમે આવશું. આગગાડીમાં જ બાવાનું ને આગગાડીમાં જ પીવાનું ને આગગાડીમાં જ સુવાનું ને’ શીલાએ પૂછ્યું.

‘હા.’

છોકરાઓને મન તો એક મોટી નવાઇની વાત જાની ગઇ-  
સહેલ કરવા જતાં હોય તેમ બાળકો ખુશખુશ થઇ ગયાં.



## પ્રકરણ ચોથું

એ દિવસ પછી તેા છોકરાંએ આ વૃદ્ધ સાથે નીકળી પડ્યાં. આગગાડીના છુકછુકે એમને થોડીવાર તેા નવાઇ પમાડી. પછી તેા બાપડાં કંટાળવા માંડ્યાં. બાપુએ એની તૈયારી કરી રાખી હતી. એમની માએ આપેલી રમતો એકઠ પછી તેમણે કાઢવા માંડી.

થોડીવાર પછી બાથું છોડી બાવા માંડ્યું. બાબને શીલા તેા ઊંઘી ગઇ. રોનીએ બારી પાસે ઉભાં ઉભાં એક ફેંચ ગીત લલકારવા માંડ્યું, એટલામાં તેા ગાડી બદલવાનેા વખત થયો.

બાપુએ શીલાને ઉઠાડી. કાચી ઊંઘમાંથી ઉઠેલી શીલાએ રડવા માંડ્યું. સ્ટેશન પર મજૂર ન મળે. બાપુએ પહેલાં બાળકોને ઉતાર્યાં; પછી સામાન ઉતાર્યો; પછી બીજી ગાડીની તપાસ કરવા માંડી.

ખબર કાઢતાં માલમ પડ્યું કે સ્વીટ્ઝરલેન્ડથી તેા કાઢ પછુ ગાડી આવનાર જ નથી. પહેલાં તેા એ હજકાઇ ગયા.

ત્યારે 'પેરીસ' કેમ જવાશે! આ તો બારે વાંચતા.

'ડીએન'ની એક નાની ગાડી આવવાની હતી. છેલ્લા એ કલાકથી એની રાહ બેઠ જ્યાં એસી રહ્યાં હતાં.

'ડીએન' જવાની ગાડી એક કલાક અને ચાળીસ મીનીટ આવી. ત્યાં સુધીમાં તો બાળકોને એલાવતાં એમની ધીરજ ખૂટવા માંડી હતી.

આગગાડી આવી. મહામુશીબતે જગ્યા મેળવી. શીલાને બોળામાં બેસાડી અને રોનીને બારી પાસે ઉભો રાખ્યો.

થોડી વાર પછી તેમની સામે બેઠેલી એક બહી સ્ત્રી બોલી:

'તમારી છોકરીને તાવ આવ્યો છે. ખરું ને?'

'ના, ના, એ તો ફક્ત થાકીજ મગ છે.' બાપુએ ના તો પાડી પણ એમના દિલમાં ધ્રારકો પેડો.

ડોળા કાઢતાં તે સ્ત્રીએ કહ્યું:

'આવાં માંદાં છોકરાંને લખને તે આગગાડીમાં આવતું હશે? એની ચામડી તો જુવો; લાલ ધમક દેખાય છે, કેણુ જણુ એરી, અછબડા, કાળો તાવ કે શુંયે હશે! બીજાંનો જરાયે વિચાર કર્યો છે?'

આગગાડીના બીજા ઉતાડકો પણ જળવા માંડ્યા:

'અજબ હિંમત છે; આવું અલુધડ કામ કરાતું હશે!'

'પણ બાઈ, હું તમારી મદદ માગું છું. આ બાળકો કંઈ મારાં નથી. એ તમારા જીવાનાં છે. હું એમને વિલાયત પહોંચાડવા માગું છું. તમે એની મા હોતો તો શું કરતે?' બાપુએ પૂછ્યું.

'ના રે! હું શું એમાં સલાહ આપું! હું કંઈ આમાં કહી શકું એમ નથી.' પેલી બાઈ ખભા ઉછાળી બોલી.

'આટલી ઉંમરનાં બાળકો તો મા પાસે જ સારાં. આટલી

ગરમીમાં આવાં કુમળાં બાળકોથી તે મુસાફરી થતી હશે?’

બાપુને અમના સત્યનું જ્ઞાન થયું પણ લાચારીથી તે બધું સહન કરી લીધું.

‘બાપ, તમે જો આ તાવ ચેપી ધારતાં હો તો હું આવતે રોશને ઉતરી જઈ.’

‘ના, ના, જોઈ કંઈ દાણા દેખાતા હોય તો’ કહી શીલાને પાસે જોઈ કપડાં ઉંચા કરી તેણે તપાસી.

પછી તો બાપુને દરેક સ્ત્રીએ બાલઉછેરના શાસ્ત્ર પર શીખામણો આપવા માંડી.

ડીએન આબ્યું. ત્યાં તો તસુભાર જગ્યા હતી નહિ. બધે જ સૈનિકા ને સૈનિકા. મહામહેનતે બાળકોને અને સામાનને ડોસાએ રોશન પર ઉતાર્યા.

એક હાથમાં શીલા, બીજા હાથની આંગળીએ રોની, પછી સામાન કેમ લઈ જવાય? સામાન રોશન પર ખૂણામાં મૂકી શહેરમાં જવા માંડ્યું.

હોટલમાં થે જગ્યા જ નહિ. બધીજ સૈનિકાથી ભરાઈ ગઈ હતી.

એક હોટલની સંચાલક બાપને તેમણે વિનવણી કરી: ‘બાપ! મારી સાથે જો છોકરાં છે. એક તો માંદું છે. કંઈક તો સગવડ કરો.’

આ દયાળુ બાપએ એક સૈનિકને બીજી ઓરડીમાં મોકલી આખરે આ વ્રણને માટે એક ઓરડી કાઢી આપી.

## પ્રકરણ પાંચમું

એ માષને શીલાની સોંપણી કરી બાપુ ડૉક્ટરની શોધમાં ગયા. મુશ્કેલીથી લશ્કરી જાવણીનો એક ડૉક્ટર મળ્યો. તેણે શીલાને તપાસી આશ્વાસન આપ્યું:

‘સાદો જ તાવ છે. બે ત્રણ દિવસ આરામ આપશો ને હલકો ખોરાક આપશો! તો મટી જશે. કેમ વિલાયત બવ છો?’ ડૉક્ટરે પૂછ્યું.

‘હા, પૅરીસ તથા ‘સેન્ટ મૅલો’ અર્ધ વિલાયત જઈશ.’

‘સેન્ટ મૅલો જવું સલાહભર્યું’ નથી; યુદ્ધની સરહદની તે બહુ જ પાસે છે તેના કરતાં બેઝએ તો તમારે ‘એસ્ટ’ જવું પડશે. એસ્ટથી વિલાયત જવા માટે હંમેશ જહાજ મળી રહે છે.’

‘સર્વે સમાચારો અનિષ્ટ આવતા બય છે’ બાપુએ કહ્યું.

‘ખરી વાત છે. આ યુદ્ધની બધી જ ખબરો ખરાબ છે. ક્રાન્સનું કમનશીબ કે તે વિલાયત સાથે લડાઈમાં ઘસડાયું.’

બાપુ નીચે ગયા. બાળકો માટે દૂધ બીસ્કીટ અને કેક લઈ આવ્યા. રોની બારીએ ઉભો હતો.

‘બાપુ, હું મોટરો અને સૈનિકો બોલા નીચે બહાર?’

‘ના, હવે મોડું થયું છે. સ્વપ્ન બન.’

‘પણ મારો પાયબમો ક્યાં છે?’

‘તું હમણાં સ્વપ્ન બ. હું સ્ટેશન પરથી લઈ આવીશ.’

‘પણ કાલ સવારે તો હું તોપો બોલા બહાર ને?’ ફરીથી રોનીએ પૂછ્યું.

બાપુ સ્ટેશન ગયા. બધો સામાન હતો પણ કપડાંની જ પેટી ગ્રમ થઈ ગઈ હતી.

પડશે તેવા દેવાશે. કહી તે પાછા હોટેલમાં આવ્યા.

બાળકો ઊંઘી ગયાં હતાં. બાપુએ આરામ ખુરશી પર આવતી કાલની ચિંતા કરતાં લાંબાવ્યું.

સવારે બાપુ આવી.

‘મારે જરા થોડો વખત બહાર જવું પડશે. રોનીને તો હું સાથે જ લઈ જઈશ પણ શીલાને તમે બેસો ને?’

‘તમે ચિંતા ન કરતા. હું મારી ‘રોજ’ને અહીં મોકલીશ. એ ઓની સાથે રહેશે.’

એ સ્ત્રીએ પોતાના કુટુંબનો ઇતિહાસ જણાવ્યો.

તેનો ભાઈ વિલાયતમાં બટલરનું કામ કરતો હતો. એ બાઈની પુત્રી રોજ ઓની પોતાની સાથે રહેતી હતી. રોજ આઠ વર્ષની હતી.

રોનીને લઈને બાપુ બહારમાં ગયા. રસ્તામાં રોનીએ ધરાઈ ધરાઈને બંદૂકો, તોપો ને બખ્તરગાડીઓ બેઠ. પછી બાપુએ તેને માટે તૈયાર વસ્ત્રો વેચાતાં લીધાં. થોડી મીઠાઈ અને વાર્તાની ચોપડીઓ પણ લીધી.

હોટેલમાં પેઠા ન પેઠા ત્યાં તો બાપુ સામી મળી. ‘આપ સાહેબ ક્યારે જવા ધારો છો?’



‘કેમ ? આ છોકરી સારી થાય કે તરત જ.’

‘મારું કમનશીબ. આવતી કાલે રેશનવાળાઓ આ હોટેલ લઈ લેવાના છે. પૅરીસથી બધા અફસરો આવવાના છે.’

‘કેમ ! પૅરીસથી ઑશીસો ખાલી થાય છે !’

‘હું તો મને કહ્યું તે બાલું, મારે હોટલ ખાલી કરવાની છે.’

‘મને જવા મોટર મળે ખરી ?’ બાપુએ પૂછ્યું. એમને વિચાર આવ્યો કે મોટર મળે તો પૅરીસ ગયા વિના એ સીધા જ દરિયા કિનારે બચ.

મોટરની શોધમાં તે નીકળ્યા. ગામમાં ખબર પડી કે મોટર તો મળે પણ પેટ્રોલ જ ક્યાં હતું ? અને કયો સાલસિક હાંકનાર એને લઈ બચ !

જર્મનોએ ‘શીન’ અને ‘માર્ન’ ઓળંગ્યા હતાં. કાલે તેઓ ક્યાં સુધી નહિ વધે તે કાણુ બાણતું હતું !

‘તમારે વિલાયત જવું જ હોય તો જલદીથી ટ્રેનમાં બવ.’ એક માણસે સલાહ આપી.

વાત ખરી હતી. વાતો તો બહુ વધી પડી હતી. એ તરત જ નીકળી બચ તો સેન્ટ મેલો જઈ ઇંગ્લેન્ડ પહોંચી જવાય એમ હતું. ૩૬ કલાક પણ મોડું થાય તો ‘કેલે’ અને ‘બુલો’ની માફક સેન્ટ મેલો પણ લશ્કરના ધસારામાં સપડાઈ બચ. પૅરીસથી કચેરીઓ ખસેડવાની આ વાત એમને પસંદ પડી નહોતી.

પણ હમણાં તો કેમ જ જવાય ? શીલાને શરદી લાગે-ન્યુમોનિયા થાય તો શું ?

હોટેલમાંથી છોકરાંઓનાં માળાપને જ્યુરા ટેલીફોન કરવા પ્રયાસ કર્યો. ત્યાંથી તો તે બે દિવસ પહેલાં જીનીવા જવા નીકળી ગયાં હતાં. જીનીવા ટેલીફોન કરવા પ્રયાસ કર્યો પણ ત્યાંનો બધોજ ટેલીફોન વહેવાર બંધ કરી દેવામાં આવ્યો હતો.

હવે તો એજ આ બાળકોના બેલી રહ્યા હતા.

અનિશ્ચિત બનિય એમની સામેટોળા કાઢી કહ્યું. સ્વદેશ કેમ જવાશે? આ બાળકોનું શું થશે?

એ હોટેલમાં આવ્યા એટલે પેલી સ્ત્રીએ પ્રશ્ન: 'કેમ મોટરની વ્યવસ્થા થઈ ખરી?'

'ના, પરમ દિવસ સુધી હું અહીં રહીશ. શીશા સારી થશે એટલે હું ટ્રેનમાં જઈશ.'

'બીજા એક વાન,' બાપુએ કહ્યું. 'હું અમારા ત્રણ વચ્ચે એક નાની બેઠક લઈ જઈશ કે જેથી એ સહેલાઈથી ઉંચકી લઈ જઈ શકાય. હું આ મારા માછડીના કાંટા મૂકી બહાર તો રાખશો ને? હું ફરી કાઠબાર આવીશ ત્યારે લઈ જઈશ.'

થોડીવાર પછી પાછી દાદરા પાસે એને બાઈ મળી. 'આપને માટે આજે નીચે પથારી કરાવી છે. આરામ ખુરસી પર તો તમારાં હાડકાં રહી બચ માટે.'

બાપુએ ઉપકારવશ આંખે એના સામું જોયું.

એની આંખો રડવાથી સુએડી હતી.

'કેમ છોકરાંઓએ તને આજે તેને બહુ પગવી છે?' બાપુએ પ્રશ્ન.

'ના. એ તો બિચારાં બહુજ વહાલસોયાં છે. પણ મને જ આજે રજા આપવામાં આવી છે. આવતી કાલથી જ.'

'પણ શાથી?' બાપુએ પ્રશ્ન.

'આપને ખબર તો છે જ. આવતી કાલથી હોટેલ તો બંધ થઈ જવાની છે. અહીં રહેવેની કચેરી થવાની છે'

હુસકે હુસકે રડતાં તેણે આમળ ચલાવ્યું. 'અમને બધાને જ રજા આપી છે. મારું અને આ રોજનું શું?'

'ચિંતા ન કર, બીજું કોઈ કામ મળી રહેશે' બાપુએ કહ્યું.

તેણે નિસાસો મુક્યો.

‘આ બધી જ હોટેલો બંધ થશે તો શેના પર જીવશું?’

‘પણ તમારા કોઇ સગાં તો હશે જ ને?’

‘હા, મારો ભાઇ છે પણ એ તો વિલાયતમાં છે.’

બીજે દિવસે તો હોટેલ ખાલી કરવાની ધમાલ શરૂ થઇ. હવે બાપુથી અહીં વધારે રહેવાય એમ ન હતું. બધી જ ખરાબ ખબરો આવે જતી હતી. લોકોનાં નાનાં ટોળાં રસ્તામાં ભેગાં થતાં હતાં અને બધાં જ ઉદાસીનતાથી વાતો કરતાં હતાં.

શીલાને રોજને સોંપી એ આગગાડીની ખબર કાઢવા ગયા. સાથે રોનીને લઇને ગયા.

રોજ કાળા બાલવાળી શરમાળ બાલિકા હતી. એનામાં માતૃવાત્સલ્ય વહેતું પ્રકટ્યું હતું. ઘણી વાર એ રોનીને ને શીલાને રમાડતી. એમને રમાલતું સસલું બનાવી આપતી. રમાલમાંથી ઉંદર બનાવી આપતી. એને કવિતા આવડતી. બનવરોના અવાજ પણ કાઢી શકતી. આથી આ બાળકોને બહુ જ ફાવી ગયું હતું.

રોશન પર બાપુને ખબર પડી કે આગગાડીઓ તદ્દન અનિશ્ચિત આવે છે ને બચ છે. ત્રણ ચાર કલાકે કોઇ ગાડી બચ છે. પેરીસથી સેન્ટ મેલો સુધી આગગાડીનો વ્યવહાર ચાલુ છે.

ઘેર આવતાં પેલી સ્ત્રી એમને પાછી દાદર પર મળી. તે ઉભી રહી. બોલતાં બોલતાં અચકાતી હતી.

‘કેમ આપ કાલે બોલો છો?’

‘હા, હવે તો મારો છૂટકોજ નથી.’

‘શીલાને પહેલાં કરતાં ઠીક છે.’ પેલી બાઇએ એટલું કહીને મોહું ફેરવી દીધું અને નીચું બેતાં બેતાં પૂછ્યું:

‘આપ રોઝને વિલાયત ન લાઇ જઇ શકો? મારી તો પૂછતાં જીભ નથી ઉપડતી, છતાં પૂછવું પડે છે. આપ લઇ આવે ખરા?’

બાપુ તદ્દન અવાક બની ગયા. એને શું કહેવું તેની સૂઝ ન પડી.

‘મારી પાસે પૈસા છે અને રોઝ એવી સરસ છોકરી છે કે તમને બિલકુલ તકલીફ નહીં આપે.’

બાપુને ના પાડવાનું તો ઘણું મન થયું. ભલા થવાનું મન મારી નાખવાના એમણે ઘણા પ્રયાસ કર્યા પણ છેવટે માનવતા જીતી હોય તેમ પેલી બાઈનાં આંસુએ એમના આર્દ્રહૃદયને સ્પર્શ્યું.

‘પણ તું એને શા માટે વિલાયત મોકલવા માગે છે? અહીં કંઈ લગાઇ આવવાની જ નથી.’

પોતાના લુગડાના છેડાવતી આંસુ લૂછતાં તે બોલી: ‘એનો બાપ વિલાયતમાં છે. અહીં અમારું શું થશે એ કોઇ જાણતું નથી. મને સતત એમ લાગ્યા કરે છે વિલાયતમાં તે સહીસલામત રહેશે.’

‘હું તને વિચાર કરીને કહીશ.’ પ્રેમળતાથી બાપુએ કહ્યું. બપોરે બાળકોને રોઝને સોંપી એ બહાર વિચાર કરવા ગયા. રોઝને લઇ જવી કે નહિ? રોઝ છોકરી તો સારી હતી. પણ હવે તો એ એક પણ બલા વધારે બોરવા માગતા ન હતા. પોતે સંકટમાં હતા તેમાં વધારે સંકટ વેઠવા એમનું અંતર ના પાડતું હતું.

ક્રાન્સમાં જર્મનો આગળ વધ્યા જતા હતા. હવે કોઇને ભરમ ન હતો. જરા ઢીલ થાય કે ગફલત થાય તો આ દુશ્મનના ધસારામાં એ સપડાઇ બચે એ પોતે અંગ્રેજ હતા.

એટલે નક્કી જ નજરકેદ કરે. અને આ ઉમરે નજરકેદ એટલે મૃત્યુના મોઢામાંજ જવા જેવું હતું.

પાછો એમને વિચાર આવ્યો. ફ્રાન્સના લોકો માટે ભયંકર વખત આવતો હતો. જર્મનો આવ્યા એટલે ભૂખમરો, લૂટફાટ અને કાપાકાપી થવાની. ત્યાં આ પારકાં બે બાળકોનું શું? કોઈ પણ હિસાબે એમને લઈને ભાગી જ જવું જોઈએ.

પાછો એમને વિચાર આવ્યો. રોઝનું અહીંયાં શું થશે? રોઝે શોવાને રાખી છે. એને ના પાડવી એનાથી વધારે ઘાતકી શું?

અંતે રોઝને લાઈજ જવાનું નક્કી કર્યું. ઘેર આવી બાઈને કહ્યું:

‘રોઝને તૈયાર કરજે. કાલે સવારના સાત વાગતે અમે નીકળીશું.’



## પ્રકરણ છઠું

આખી રાત બાપુને ઊંઘ જ ન આવી. પ્રવાસની યોજનાઓ તેમણે મનમાં ઘડ્યા કરી. પૅરીસ તો પહોંચાશે પણ પછી ત્યાંથી સેન્ટ મેલો કેમ જવાશે ? અને સેન્ટ મેલોથી વિલાયત જવા જહાજ મળી રહેશે ? પૅરીસને ઘેરો ઘાલવાની વાતો આવતી હતી. ૧૮૭૦માં ઘેરો ઘલાયો હતો પણ પૅરીસ પડ્યું ન હતું. આ વખત તે ઘેરો સહન કરી શકશે ? આ સંજોગોમાં ત્રણ બાળકોને લઈને પૅરીસ જવું સલાહકારક હતું ? પૅરીસ જતાં પહેલાં બધી જ બબર કાઢવી જોઈએ

સવારના વહેલા ઉઠી જવાની તૈયારી કરવા માંડી. સ્ટેશન પર પહોંચ્યા ત્યાં તો બધેજ ગભરાટ દેખાયો. આગગાડી ક્યારે આવશે એની કાંઈને બબર નહોતી. આટલા સૈનીકાની ધમાલમાં જગ્યા મળશે કે નહિ તે પણ કહેવાતું નહોતું.

ટીકીટ ઓફીસમાંથી ટીકીટ લેવા બાપુ ગયા પણ ત્યાં કાંઈ ન મળે. 'ટીકીટ લેવાની જરૂર જ નથી કોઈએ પણ.'

'કેમ કદાચ આગગાડીમાં પૈસા લેવામાં આવતા હશે ?'

બાપુએ પૂછ્યું.

‘કદાચ!’ બીબાએ હસીને જવાબ આપ્યો.

પૅરીસ તરફ જવાના સ્ટેશન પર બાળકોને તે લઈ ગયા.

ત્યાનું ‘લેટફોર્મ’ પણ ખાલી હતું. બધા ઉંઘી જ દિશામાં જતા હતા.

દોઢ કલાક પછી સવારના ૮-૩૦ વાગતે ગાડી આવી. ગાડી તદ્દન ખાલી હતી. એમને નવાબ લાગી. છોકરાઓએ ગાડીની બેઠક પર ચઢવા ઉતરવા માંડ્યું.

ગાડી ધીમી ધીમી ચાલે અને સ્ટેશને સ્ટેશને ઉભી રહે. કોઈક વાર તો સ્ટેશન વગર પણ ઊભી રહે. વૃદ્ધને આ પસંદ ન પડ્યું. કંઈ અશુભની આગાહી થતી લાગી.

એક સ્ટેશન આવ્યું અને ગાડી ઉભી રહી. થોડી વાર પછી એક માણસ આવ્યો અને બાપુને આવીને કહ્યું:

‘ઉતરી જવ, ગાડી આગળ જવાની નથી.’

બાપુએ બીતા બીતા પૂછ્યું: ‘પણ આ ગાડી તો પૅરીસ જવાની છે ને?’

‘ગમે તેમ હોય પણ ગાડી આગળ જવાની નથી.’

બાપુ ઉતર્યા ને છોકરાઓને ઉતાર્યા. સીધાંજ તે સ્ટેશન માસ્તરની ઓફીસમાં ગયાં. ત્યાં એક અફસર બેઠો હતો. બાપુના પ્રશ્નોનો તડ ને ફડ એણે જવાબ આપ્યો:

‘આ ગાડી પૅરીસ જવાની નથી તેમજ હવે પછી કોઈપણ બીજી ગાડી અહીંથી પૅરીસ જશે નહિ.’

‘નહિ જવાનું’ કારણ પણ ખાનગી રાખવાનું છે. પૅરીસ ગાડી જશે નહિ એ વાત તો ચોક્કસ.’

બાપુ સમજી ગયા. ‘મારે આ બાળકોને લઈ સેન્ટ મેટ્રો થઈ વિલાયત જવું છે. તમે શું સલાહ આપો છો?’

પેલો જુવાન અદસર તો અવાડ થઈને એમ જ રહ્યો. એના માનવામાં પણ નહોતું આવતું.

‘સેન્ટ મેરો જવું કંઈ સહેલું નથી.’ થોડી વાર વિચાર કરી તેણે કહ્યું. ‘ચારટરીસથી ત્યાં જવા તમને આગગાડી મળશે અને અદિથી કલાક રહીને મોન્ટેર્જીસ જવાની બસ મળશે. મોન્ટેર્જીસ થઈ તમે ચારટરીસ જાઓ.’

બીજાં માણસો પાછળ ઉભાં હતાં, એટલે બાપુને બસી જવું પડ્યું. મોન્ટેર્જીસ ગયા સિવાય છૂટકો નહોતો. બધાં સારાં વાનાં થાય તો રાતના તે ચારટરીસ પહોંચી શકે. ત્યાંથી કાલે સવારના સેન્ટ મેરો, અને ત્યાંથી વડાણમાં થઈ ઇંગ્લંડ જવાશે—સ્વદેશ પહોંચાશે.

બસના મથક પર તે જઈ પહોંચ્યા અને બાળકોને લઈ બસમાં બેસી ગયા. દસ મિનિટ મોડા પડ્યા હોત તો બસમાં જગ્યા જ ન મળત. થોડા વખતમાં તો બસ ખીચોખીચ લારાઈ ગઈ. શ્વાસ પણ પૂરો ન લેવાય એવું થઈ રહ્યું.

એ ઇંગ્લીશ બાળકો ઠીક રહ્યાં પણ રોડ તો શીકી પડી ગઈ. બસ ચાલવા માંડી અને રોડને ચક્કર આવ્યાં. થોડીવારમાં તેણે બસમાંથી ઉતરી પણ કરી.

બાપુ આ એમ જરા અકળાઈ ગયા અને સુગાઈ ગયા. પણ સીત્તર વર્ષના લાંબા જીવનની લીલી સૂકીએ એમને અખૂટ ધીરજના પાઠો શીખવ્યા હતા. તે જાણતા હતા કે એમાં રોડ શું કરે? રોડે હુસકે હુસકે રડવા માંડ્યું.

બાપુએ રમાલ કાઢ્યો. એનાથી મોટું લુછી નાખ્યું અને રોડને જાતી રાખી.

અહીં પહોંચ્યા ત્યાં તો બસવાળાએ બસને રસ્તાને છેડે લઈ એકાએક ઉભી કરી. હાંકનારે બધાને ઉતરી જવા કહ્યું.



બાપુને જરા નિરાંત થઇ. તાપમાં એ કલાક બેસી અકડાયા હતા તે બધાને જરા પગછૂટ થશે, એમ માન્યું.

પાછળ આડીમાં જઇ છોકરાંએને ખવડાવી લીધું.

રસ્તો સીધોજ પશ્ચિમ તરફ જતો હતો. હાથ ગાડીઓ ગાડીઓ, મોટરો, ઘોડા ગાડીઓ, ગાડાં ને બાબાગાડીઓ બધાંથી રસ્તો ગીચોગીચ ભરાયેલો હતો. બધાં ય એકજ દિશામાં જઈ રહ્યાં હતાં. વજનથી નમી જાય એટલાં તે લાદેલાં હતાં. બહુ આબો દેશ ભાગવા માંડ્યો હોય તેવું તે દેખાતું હતું. આખું ગામ હીજરત કરી જતું હોય તેવો આભાસ થતો હતો.

ત્યાં તો રોઝને એરોપ્લેનનો અવાજ સંભળાયો.

‘મને પણ સંભળાય છે.’ રોનીએ કહ્યું.

બાપુએ કાન માંડવા પ્રયાસ કર્યો પણ ઘરડા કાને તે બાળકો જેટલી ઝડપથી ન સંભળાયો.

‘કંઈ બાબુથી અવાજ આવે છે.’ એમણે પૂછ્યું. એમના અંતરમાં તો ફાળ પડી હતી.

બાળકોએ આકાશ તરફ જોવા માંડ્યું. રોઝે આકાશ તરફ આંગળી કરી અને એરોપ્લેનની દિશા બતાવી.

રોનીએ દરખાતાં દરખાતાં કહ્યું: ‘આપણી જ તરફ આવે છે. આપણે પાસેથી જોઈ શકીશું ખરાં ?’

બાળકો આંગળી કરતાં હતાં તે બાબુ બાપુએ જોવા માંડ્યું. તેમને તે દેખાયાં.

‘એ બીજી તરફ જાય છે, ગભરાતાં નહિ.’ બાપુએ કહ્યું.

બાપુએ ધાર્યું હતું કે રસ્તાની બાબુના એતરોમાં તે ઉતરશે પણ તે કંઈ ઉતર્યાં નહિ. ઝડ જેટલાં નીચાં તે રસ્તાની પાસે આવ્યાં. રસ્તાની એ બાબુ એ અને પાછળ વચમાં એક એમ તે ઊડતાં હતાં. તે પાસે આવતાં હતાં તેમ

તેમનામાંથી તડકાતો અવાજ નીકળવા લાગ્યો.

બાપુથી હજુ પણ આ મનાતું ન હતું. પછી ઐકાએક આગલા વિમાનમાંથી પાંચ સળગતા ગોળા પડતા દેખાયા.

કંઈ કરવાનો વખત નહોતો. કશે સંતાવાનો પણ વખત નહોતો. બાપુ શીલા અને રોનીને બાથમાં લઈ સપાટ સ્વપ્ન ગયા અને રોએ પણ સ્વપ્ન જવા કહ્યું. વિમાન બરાબર એમની ઉપર આવ્યાં. બાપુને અંદર બેઠેલા વિમાની પણ દેખાયા. તે ૨૦ વર્ષનો જુવાન ગોળી છોડે જતો હતો અને હસે જતો હતો. પોતાની ઉપર બૉમ્બ પડવાની રાહ બેતાં બાપુ પડી રહ્યા.

૧૦૦ ફૂટ ઉંચેથી વિમાન પસાર થયાં. પોતાનાથી ૩૦૦ ફૂટ દૂર બૉમ્બ પડતાં તેમણે જોયા. ધરતી આકાશમાં ઊડતી જોઈ. દૂર પડતા બૉમ્બ બૉમ્બોનો પણ ગડગડાટ જોયો. એ લોધા બચી ગયાં હતાં.

વિમાનો દૂર ગયાં એટલે તે ઉડ્યાં. રોનીએ તો રોમાંચ અનુભવ્યો હતો. તેને તો ખૂબ મજા પડી હતી, અને શીલાને મન તો જાણે કંઈજ બન્યું નહોતું.

‘મને નારંગી આપો’

બાપુએ કહ્યું ‘હમણાંજ તેં દૂધ પીધું છે ને?’

રોએ બાબુએ ઉભી હતી.

તેની આંખોમાં હજુ ઝળઝળિયાં હતાં.

‘તને કંઈ વાગ્યું તો નથી ને?’ બાપુએ પૂછ્યું

‘ના. આ અવાજ મારા કાન ફાડી નાખે છે તે મને નથી ગમતું’ રોએ કહ્યું.

‘કંઈ નહિ, આ અવાજ તને કંઈ નહિ કરે’ બાપુએ એને પંપાળતાં કહ્યું.

‘હું તો જરા પણ ખીતો નથી.’ રોનીએ કહ્યું.

‘હું પણ’ શીલાએ ઊમેર્યું. ત્યાં તો બસ પાસે એક મોટું ટોળું બાપુએ બેસ્યું.

કંઈ થયું હોવું બેઠાં.

‘તમે નારંગી ખાવ. હું હમણાં આવું છું.’ કહી બાપુ બસ પાસે ગયા.

ખચરની ગાડીમાં ઘેટેલી એક સ્ત્રીને બંધમાં ગોળી વાગી હતી. એ ત્રણ સ્ત્રીઓ તેને પાટા બાંધી રહી હતી.

ખચર અડધું મરેલું પડ્યું હતું.

કોઈને વાગ્યું નહિ બહુ બધાને અબચળી થઈ. બસને ડઝનેક ગોળીઓ વાગી હતી, બસના મશીનના ભાગીને લક્ષ્મણા ઊડી ગયા હતા. બાપુને પાછી ફાળ પડી.

હવે શું થશે ?

‘ખીજ બસ મળશે ખરી ?’

‘કોઈ મૂર્ખો હાંકવાની હિંમત કરે તો’ હાંકનારે કહ્યું.

પગપાળી મુસાફરી શરૂ કરવામાં જ ડહાપણ છે.

આ છોકરાઓ સાથે પંદર માઈલ ચાલવાના વિચારે જ બાપુ ધૂજા ઉઠ્યા. પણ ખીજનું શું થાય? એમણે ભાગેલી બસમાં જઈ પોતાનો સામાન કાઢી લીધો. બધો સામાન બસમાં જ રાખી માત્ર જરૂર પૂરતો સામાન સાથે લીધો અને મોન્ટ્રોસ તરફનું પ્રયાણ શરૂ કર્યું. ધીમે ધીમે તેમણે ચાલવા માંડ્યું.

મજલ લાંબી હતી. ઉતાવળ કરે તો છોકરાં વહેલાં થાકે. શીલાની ચાલે સૌએ તેથી ચાલવા માંડ્યું.

આગળ જતાં બૉમ્બને ટગલો પડ્યો હતો તે જગ્યાએ તેઓ આવી પહોંચ્યાં.

‘અરે ! આ શું મુઠ્ઠા છે ?’ રોનીએ પૂછ્યું.

બાપુ મુઠ્ઠા ન દેખાય માટે છોકરાંએને બીજી જ દિશામાં લઇ ગયા.

‘અરેરે! બિચારાં! આપણે એમને માટે પ્રાર્થના કરવી જોઈએ.’

આગળ જતાં બે મોટી મોટરો અથડાઇ પડી હતી. એક મોટરના તો ચુરેચુરા થઇ ગયા હતા.

રસ્તામાં લોહીના રેલા હતા.

આ બધું પતતાં ચાર માણસો રસ્તો સાફ કરતાં તેમણે જોયાં. પોતાની મોટર જવા માટે તેઓ રસ્તો સાફ કરતાં હતાં. થોડે દૂર એક ઢગલો પડ્યો હતો. એ ઢગલા પર બન્નુસ ઢાંક્યું હતું. મોટર હાંકનાર પાસે બાપુ ઉભા. મોટરવાળાએ મોટર ચલાવી. જરા આગળ જઇ પાછી ઉભી રાખી અને બાપુને સંબોધીને કંઈક કહી મોટર ચલાવી ગયો.

બાપુએ પાછળ જોયું. પાછળ જોતાં બાપુની નજર એક બાળક પર પડી.

સીલેટિયા રંગના પાટલુન અને તેજ રંગની ‘જરસી’માં અભોક્ષ, મૂઠ બની ગયેલું આ બાળક ઉભું હતું. એના મોંઢા પર મૃત્યુની છાયા હતી. એને જોઇ બાપુ તો સ્તબ્ધ બની ગયા. એમણે ધીમેથી એક ઉદ્દગાર કાઢ્યો :

‘હે પ્રભુ! ૭૦ વર્ષના જીવનમાં આવું બાળક કહી દીધું નથી.’

તરતજ તે બાળક તરફ ગયા. નાનકડા બાળકે તેમની સામે સ્થિર ઊભા રહી જોયાં જ કયું. એની આંખોનાં તેજ એકાએક ઝંખવાયાં હતાં. શૂન્ય મોઢે અને ફાટી, અર્થહીન આંખે તેમના સામે એણે જોયાં જ કયું.

‘કમ બેટા! કંઈ વાગ્યું?’ બાપુએ પૂછ્યું.

પણ કંઈજ જવાબ ન મળ્યો. એ તો બહુ સાંભળતું જ

ન હતું.

‘બીતો નહિ, બેટા! તારું નામ શું?’

કંઈ જ જવાબ ન મળ્યો.

બાપુએ કોઈની મદદ માટે આબુબાબુ નજર ફેરવી.

પણ કોઈ જ જતું આવતું નહોતું.

કોઈક મોટર પસાર થતી હતી. કેટલાક સૈનિકોથી ભરેલી હતી. પણ કોઈ મદદ કરે એમ ન હતું. બાપુ મુઝાયા. એમને આગળ જવું હતું. જીવન સુધી ન ભૂલાય એવાં ભયંકર દ્રશ્યોમાંથી આ બાળકોને દૂર લઈ જવાં હતાં. એક પળ પણ ગુમાવાય એમ નહોતું.

પણ આ અસહાય બાળકને પણ આમ તરછોડીને કેમ જવાય? એમની માનવતા એમને પુકારી રહી હતી કે આ બાળકને પણ સાથે લઈ લેા.

બાબુના ગામડામાં કે શહેરમાં તેને કોઈને સોંપવાનો નિશ્ચય કરી તેને પણ સાથે લેવાનું બાપુએ નક્કી કર્યું.



## પ્રકરણ સાતમું

બાળકોને હતાં ત્યાં ઊભાં રહેવાનું કહી રસ્તાની સામી બાબુબાપુ ગયા. બન્નુસ નીચે એ શગ પડ્યા હતાં ત્યાં બધને તે બેઠ્યાં. ત્રીસ વર્ષની નીચેની ઊંમરના જીવાન યુગલના આ શબ હતાં. કોઈ સારા કુટુંબનાં તે લાગતાં હતાં. હિંમત કરી તેમણે પુરુષના ડગલાના ખીસામાં હાથ નાખીને કાગળો કાઢ્યા. કાગળોમાંથી તેનું નામ અને સરનામું નીકળ્યું.

બાપુએ પોતાના ખીસામાં આ બધાજ કાગળો મૂકી દીધા. તે પાછા બાળકો પાસે ગયા. શીલા દોડતી દોડતી તેમની પાસે આવી અને કહેવા લાગી:

‘આ છોકરો તો બહુ વિચિત્ર છે બધ! એ તો બોલતો જ નથી.’

બાપુએ શીલાનો હાથ ઝીલી કહ્યું :

‘એને સતાવતા નહિ. એને હમણાં નથી રમવું. એને રમવું હશે ત્યારે એ રમશે.’

‘પણ એ હમણાં કેમ નથી રમતો ?’

બાપુએ જવાબ આપ્યા વગર રોઝ અને રોન્ડીને સામાન ઉંચકી લેવા કહ્યું અને પેલા બાળક પાસે જઈ તેને કહ્યું: 'અમે બધાં મોન્ટેજીસ જઈએ છીએ; તું અમારી સાથે આવશે ?'

બાણે કંઈ સાંભળતો જ ન હોય તેમ તે બાળક અવાજ ઉભો રહ્યો.

બાપુએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. આટલા તાપમાં પણ તે ઠંડો હીમ જેવો હતો. બાપુએ ચાલવા માંડ્યું અને તે બાળકે પણ સાથે સાથે ઘસડાવવા માંડ્યું.

ગાડી મોટર વધે જતાં હતાં. લશ્કરી મોટરો હવે વધારે ને વધારે દેખાતી હતી. સામાન્ય લોકો નહિ પણ સૈનિકો સુદ્ધાં પશ્ચિમ તરફ જતા હતા. લશ્કરી મોટરો જૂની દેખાતી હતી.

તાપ અને ધૂળ બાળકોથી સહન થતાં ન હતાં અને તે લોકો થાક્યાં હતાં.

એક ભૂખ્યું થયું, એક તરસ્યું થયું; રોઝને બૂટ ડાંખવા માંડ્યાં. બાપુએ એ લોકોનાં મન રંજન કરવા ઘણા પ્રયાસ કર્યા પણ તે નિરર્થક ગયા. એટલામાં એક ખેતર આવ્યું. બાપુ બધાંને લઈ ત્યાં ગયા. એક ખુટ્ટી બાંધ હતી. એમણે તેની પાસે દૂધ વગેરે માંગ્યું. દૂધ હતું નહિ એટલે પાણી માંગ્યું. કુવામાંથી તેણે પાણી કાઢી આપ્યું.

કુવા પાસે બધાંએ આરામ લીધો અને ત્યાં થોડે દૂર બધોજ જરીપૂરાણો સામાન પડ્યો હતો, તેમાં એક જૂની પુરાણી બાબાગાડી દેખાઈ. બાબાગાડીને મરઘા-મરઘીએ પોતાનું ઘર બનાવી ઇંડાં મૂક્યાં હતાં. બધે જ એની ચરકથી એ ગંદી બની રહી હતી.

બાપુને થયું કે તે ગમે તેવી છે પણ કામચલાઉ ખપમાં

આવશે. ભાવ ઠરાવી તે વેચાતી લખ લીધી. થાસ અને પાતરાં લાવી રોજ ને રોનીને એનાથી તે સાફ કરવા કહ્યું. ગમે તેવી પણ આ ખપમાં તો બહુજ આવવાની. એણે બાપુની ઘણી ગુંથોનો ઉકેલ આપ્યો.

એક યુદ્ધ પાસેથી એમણે થોડો પાઉં લીધો અને સામાન બધો બાબાગાડીમાં મૂકી દીધો.

બાપુને હતું કે છોકરાંઓ બાબાગાડીમાં બેસવા લડશે. પણ ઉલટું જ થયું. કોઈને અંદર બેસવું ન હતું. સૌને તે ચલાવવી જ હતી. તેમણે વારા બાંધ્યા. સૌથી નાતુ પહેલાં હાંકે. શીલાનો વારો પહેલો આવ્યો.

શીલા થાકી એટલે રોજે કહ્યું ‘હવે ‘પીયેર’નો વારો.’

માતૃવાત્સલ્યથી એ પીયેરે તરફ ફરી અને એને બાબાગાડી ચલાવતાં શીખવાડવા લાગી. તેને બાબાગાડી પાસે લાવી. હજુ તે તો હતો તેવો જ ફીક્કો અને મૂઠ તથા શૂન્યવત્ હતો. તેનો હાથ લખ તેને રોજે બાબાગાડીના ભાંગેલા હાથા પર મૂક્યો અને તેને ચલાવવા મદદ કરવા માંડી.

‘એનું નામ પીયેરે છે એ તને કેમ ખબર પડી?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘મને એણે જ પેલા બેતરમાં કહ્યું’ રોજે જણાવ્યું.

બાપુ સાથે આજ બાળક એક શબ્દ પણ બોલ્યું ન હતું. એમને તો એજ બીક હતી કે આ બાળકની વાચા તો બંધ નથી થઈ ને?

બાપુને નાના મોટા વચ્ચેના અંતરનું ફરીથી ભાન થયું.

એને થયું કે આ બાળકને તો બીજા બાળકો સાથે જ વહેતો મૂકી દેવો જોઈએ. ખોટાં ખોટાં પ્રશ્નો પૂછી એને મૂઝવ્યા કરતાં.

રોજ અને પીયેરેને ગાડી હાંકતાં તે જોઈ જ રહ્યા. રોજે



એની સાથે થોડી દોસ્તી બાંધી હતી. રોઝ જોટલું કરતી તેટલું તે કરવા પ્રયાસ કરતો. રોઝ ચાલે ટપટપ એટલે એ પણ ટપ-ટપ કરી ચાલતો. તે ઉપરાંત પણ તે બિલકુલ બોલતો જ નહિ એવું મોઢું હજુ પણ એવું જ શન્ય દેખાતું હતું.

‘પણ એ કેમ કંઈ બોલતો જ નથી? બહુ જ વિચિત્ર છે!’ રોનીએ કહ્યું.

શીલાએ પણ એ જ પ્રછયું.

‘એને માથે બહુ વીત્યું છે; બિચારો દુઃખી થઈ ગયો છે. આપણે બધાંએ એની સાથે બહુ બક્ષાં થવાનું છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘ત્યારે તમારે પણ એની સાથે બક્ષા થવાનું છે?’

‘હા હા, જરૂર.’

‘ત્યારે એને અમારા જેવી પીપોડીઓ બનાવી આપોને.’ રોનીએ કહ્યું.

‘હા, એ પાંદડાંનું ઝાડ મળે તો જરૂર બનાવી આપીશ.’ બાપુએ કહ્યું.

બાપુને તો ખાતરી હતી કે આ બાળકને પીપોડીમાં કંઈ રસ પડવાનો નથી. પણ બીજા બાળકોને ખુશ કરવા સારું તેમણે હા પાડી.

પીપોડીની આશામાં ને આશામાં આ બાળકોમાં ચેતન આવ્યું. એ હોડો તો માનતાં હતાં કે પીપોડીમાં કંઈ એવું બહુ હતું કે સર્વ દુઃખો એનાથી ભૂલાઈ જાય છે અને શન્ય જીવનમાં પણ સ્ફૂર્તિ આવે છે.

રસ્તામાં આ પાંદડાંનું ઝાડ આવ્યું. બાપુએ પાંદડાં તોડીને પીપોડી બનાવી. કંઈક કરામત કરતા હોય તેમ આ બાળકોએ બાપુને પીપોડી બનાવતાં વિરિમત નયને જોયાં કર્યા.

રાંઝે ધીમે ધીમે પીથેરેના મોઢામાં નારંગી મૂકી. પીપોડી  
તૈયાર થઇ એટલે રાંઝે પોતાના હોઠ પર તે મૂકી પીથેરેને  
વગાડી બતાવી, પછી ધીમેથી પીથેરેના હોઠને અડકાડી. પીપોડી-  
માંથી ધીમે સાદ નીકળ્યો.



## પ્રકરણ આઠમું

એ લોકોએ ધીમે ધીમે આગળ ચાલ્યાં કર્યું. બાપુ પક્ષી-  
ઓનો અવાજ સાંભળવા પ્રયાસ કરતા હતા પણ પક્ષીઓના  
ગીતને બદલે દૂરદૂરથી વિમાનોનો કે પુટતા બૉમ્બોનો અવાજ  
અવાર નવાર સંભાળતો હતો.

બાપુને થયું કે આજે મૉન્ટર્જીસ પહોંચાવાનું જ નથી.  
પંથ તો બહુ પૂરેા જ નહોતો થતો. હજુ તો માંડ પાંચજ  
માઈલ કપાયા હતા. બીજ દશ માઈલ બાકી હતા.

દિવસ આથમવા આવ્યો હતો. બાળકો થાક્યા હતાં.  
રોજ અને શીલા પણ એકમેક પર ચીડીડીયાં કરતાં હતાં. શીલા  
તો બહુ હમણાં જ રહી પડશે એમ લાગતું હતું. રોજતુ રમતિ-  
યાળપણું પણ જતું રહ્યું હતું. એ પણ ગુપચુપ બની ગઈ હતી.  
નાનો પીથેરે હાથમાં જોરથી પીપોડી પકડી રાખી ઠોકરાતો  
ઠોકરાતો આગળ ચાલતો હતો. કશે પણ રાત્રિનો વિશ્રામ  
મેળવવા માટે બાપુએ પાસેના ખેતરમાં જઈ બારણું ઠોક્યું;  
'મારે અને આ બાળકોને સ્વા કંઈ મળે ખરું?'

‘આ કંઈ આરામગૃહ નથી. અહીં સ્વાનું કેવું?’ એક ડોશીએ જવાબ આપ્યો.

એની પાછળ એક બહી જુવાન બાઇ ઉભી હતી તેણે કહ્યું: ‘તેઓ જરૂર ખેતરમાં સુઈ શકે’

‘તમારી પાસે પૈસા છે?’ ડોશીએ પૂછ્યું.

‘હા, આ બાળકોની વ્યવસ્થા પ્રતિ છે.’

ડોશી તેમને ગાયલેંસના ખાલી વાડામાં લઈ ગઈ. તદ્દન જમીનના ખાલી ટુકડા જેવો જ એ વાડો હતો. બજાર પહોંચ્યા બાદ જુવાન બાઇ પાછળ પાછળ આવી. બાપુએ ના પાડી.

‘હું નિરાશ્રિત છું પણ આ બાળકોને કાંઈ આમ સ્વાસ્થ્ય નહિ. મારે બીજી કોઈ જગ્યા શોધવી પડશે.’

જુવાન બાઇએ ડોશીને કંઈ કહ્યું: અંદર અંદર બંનેએ કંઈ ગુસપુસ કર્યું.

જુવાન બાઇ ઉપર ડોશી જરા ચીડાઈ પણ ખરી.

પછી તેઓ બાપુને ગાયલેંસના ખાલી તબેલામાં લઈ ગયાં. સુવા ઘાસની પૂળીઓ આપી. બાપુએ તે તરત જ સ્વીકારી લીધું. પૈસા પણ દરાવી દીધા. પાઉં અને દૂધ પણ વેચાતા લીધાં.

થોડી વારે જુવાન બાઇ પાછી આવી.

‘તમારી પાસે કંઈ ઓઢવાનું પણ નથી?’

‘ના;’ બાપુએ કહ્યું ‘બધું જ અમારે તો મૂકીને આવ્યું પડ્યું.’

જુવાન બાઇ જઈ થોડાક ખરબચડા કામળા લઈ આવી.

‘જે જે, પેલી ડોશીને ખબર ન પડે. નહિ તો મારે જીવ લેશે.’ જુવાન બાઇએ કહ્યું અને બાપુને સાથે જમવા પણ ખેતરતી ગઈ.

થોડી વારે બાપુ તેમના સાગ્યા તૃટયા ઝુંપડામાં જમવા

ગયા. ખાતાં ખાતાં વાતો કરી.

એકાએક ડોશીએ તેમને પૂછ્યું:

‘તમે એસેસથી આવો છો? તમે જર્મન જેવું બોલો છો.’

બાપુને નવાઈ લાગી.

‘ના ના, હું તો અંગ્રેજ છું.’

‘પણ આ બાળકો તો કંઈ અંગ્રેજ નથી દેખાતા.’

ઘણી મુશ્કેલીથી બાપુએ તેમને પોતાની વીતકકથા કહી.

ડોશી કોઈ દિવસ બજારની બહાર ગઈ ન હતી. કોઈ પણ માણસ ફક્ત માછલી પકડવા એક દેશથી બીજે દેશ જાય તે વાત તેને ગળે કેમ ઉતરે? અને કોઈ પણ વૃદ્ધ પુરુષ પારકાં છોકરાંની બધા આમ માથે વહોરી લેતો હશે!

તેમણે આ બધું સાંભળ્યું પણ ડોશીને આ વાત કંઈ ગળે ઉતરી નહિ.

બાપુ જમીને ઉઠ્યા, ડોશી તેમને બારણા સુધી મૂકવા આવી. રસ્તા પર સૈનિકોની લોરી જતી હતી તે બતાવી કહ્યું:

‘આજે આ સૈનિકો ઉભા રહેતા નથી. પરમ દિવસે તો અહીં ટોળુજ ઉતર્યું હતું ને દરેક પાસે રાત્રે સ્વાના બાવીસ ફેન્ક લીધા હતા.’

બાપુ બાળકો પાસે ગયા; બાળકો આડાં અવળાં ગમે તેમ સ્વપ્ન ગયાં હતાં. નાનો પીયેરે ઊંઘમાં પણ કચવાતો હતો. એના હાથમાં પીપોડી હતી. બાપુએ તે લઈ લીધી. અને સ્વતેલાં બાળકોને કામળી બરાબર ઓઢાડી. પોતે પણ સ્વપ્ન ગયા. આખી રાત ક્યાંથી કેમ જવાશે એનો જ વિચાર કર્યો. એમને થયું કે આ તો જ્યારે પેરીસ ન જવાયું ત્યારે જ પાછો ડી'જોન જતો રહ્યો હોત તો સારું થાત. ત્યાંથી કદાચ સ્વીટ્ઝરલેન્ડ પણ જવાત. બસમાં ચારટરીસ, જવાનો એમનો પ્રયાસ

તદન નિષ્કળ નિવડયો અને અહીંયાં ચેતે પોતાની સાથે ચાર આશ્રિત બાળકોને લઈને ઘાસની ગંજમાં ચૂતા હતા. આગળ ધસતાં જર્મન સૈન્યના જ માર્ગમાં.

તેમણે નિશ્ચય કર્યો કે આજે રસ્તે ચાલવું પડે તો પણ કાલે મૉન્ટેજર્સ તો પહોંચવું જ. ધીમે ધીમે બાળકો ચાલશે તો પણ દિવસના દસ માઇલ તો કપાશે જ. નાનાં બાળકોને થાક લાગશે તો થોડી થોડીવાર આ બાબાગાડીમાં બેસાડી દેવાશે. મૉન્ટેજર્સ જઈ પીયેરને કોઈ અનાથાશ્રમમાં સોંપી દઈશું. તેના માબાપનું નામ અને મૃત્યુની ખબર પોલીસમાં નોંધાવીશું.

મૉન્ટેજર્સ જેવા મોટા શહેરમાં પીથીવીયર્સ જવા બસ મળશે જ. કદાચ છેક ચાર્ટરીસ સુધી પણ મળે.

સવારના બહેલા ઉઠ્યા ત્યારે તે સ્ત્રીઓ ક્યારનીય બગી હતી. ડોશીને તેમણે બાળકો માટે કોંશી કરવા કહ્યું.

‘દરેક કપનો ફેંક લઈશ’ ડોશીએ કહ્યું.

બાપુએ તેને ખાત્રી આપી કે એ જરૂર એને પૈસા તો આપશે જ.

બાળકો ઊઠીને રમતાં હતાં. તેમને દાતણ પાણી કરી મોં ધોવા કહ્યું. પીયેરે અય જ નહિ. રોજ તેને બોલાવે છતાં પણ એ તો બય જ નહિ.

બાપુએ કામળીની ગડીઓ વાળતાં વાળતાં તેને કહ્યું:

‘બ, રોજ તને બોલાવે છે. જઈને હાથ પગ ધોઈ આવ’

‘બાપુ!’ તે બોલ્યો.

બાપુએ અબયળીથી એના સામું બેયું. પહેલીજ વાર બાપુએ તેને બોલતાં સાંભળ્યા.

પેટ પર હાથ મૂકી બાપુને તે કંઈક પૂછી રહ્યો હતો.

બાપુ સમજી ગયા. ‘તારી પીપોડી આ રહી. મારી પાસે છે.’

‘બ, રોઝ પાસે ને હાથ મોંદુ ધોવડાવી આવ’

પીથેરે ધીમે ધીમે ડગમગતે પગથે રોઝ પાસે ગયા.

બાપુ બધાને ઝુંપડામાં ભેળ ગયા. ત્યાં પાઉં અને કોઠ્ઠી ખવડાવ્યાં અને ડોશીને બીલના પૈસા ચૂકવી દીધા.

સવારના સાત વાગ્યે બાબાગાડી ધડેલતાં તેમની મજલ પાછી શરૂ થઇ.

નિરબ્ર આકાશમાંથી ધુરરર ધુરર વિમાનો પસાર થયાં. તે દુસ્મનોનાં હતાં કે નહિ તે ઝીળખી શકાય એમ ન હતું.

સવાર સુંદર હતું. રસ્તા પર મોટરોની હારોહાર ચાલી જતી હતી. ઘોડાઓ પણ થાકેલા થાકેલા મોટી ભારે તોપો ખેંચતા હતા. રસ્તા પર આજે બહુ હિજરતીઓ નજરે પડતાં નહોતાં. સાયકલ પર કે ચાલતાં કે ટટુની ભરચક ગાડીમાં લોકો જતાં હતાં.

કોઈ બસ આવવાની આશામાં ને આશામાં થોડી થોડી વારે બાપુ પાછળ નજર નાખતા હતા.

બાળકો તો ખૂબ ગંભીરતામાં હતાં. રમતાં, રમતાં, દોડતાં દોડતાં તે આગળ ચાલે જતાં હતાં. બાપુને ખીંક લાગતી હતી કે કોઈ ગાડી કે ઘોડા તળે આવી ન જાય.

પીથેરે ગઇ કાલ કરતાં આજે વધારે સ્વાભાવિક લાગતો હતો. તેણે હાથમાં પીપોડી પકડી રાખી હતી. કોઈકોઈવાર શીલા તેની પાસે પીપોડી ઝૂંટવી લેવા જતી હતી. પણ બાપુ ડોળા કાઢતા એટલે ઠેકાણે આવી તે દૂર ભાગતી.

રોઝ આવે વખતે પીથેરેની કાળજી રાખતી હતી.

તેઓ કલાકનો દોઢ માઇલ માંડ કાપતાં હશે. માંડ માંડ સાંજ સુધીમાં પહોંચી જવાય તો સારું.

સવારના દસ વાગે બાંમળ પડવાના ધૂમધડાકા સંભળાયા.

ઉત્તરે દશેક માઇલ દૂરથી અવાજ આવતો હતો. પૅરીસની દક્ષિણેથી તો જર્મનો ઘેરો ઘાલતા નહોતા ને? પોતાની આગ-ગાડી થું તેથીજ અધવચ અટકી ગઇ હતી?

ત્યાં તો એક ગાંધીની દુકાન આવી. બાળકો થાકવા માંડ્યા હતાં. તેમને નારંગીનો રસ પાચો.

લિજરતીઓ ત્યાં વિલે મોટે બેઠાં હતાં. એક જૂદા પુરુષે કોઇને કહ્યું:

‘એમ સાંભળ્યું છે કે જર્મનોએ પૅરીસ સર કર્યું.’

એક ડોશીએ જવાબ આપ્યો: ‘એ ખરી વાત છે. મને એક સૈનિકે કહ્યું કે રેડીઓ દ્વારા એણે એ સમાચાર જણ્યા હતા.’

બધાં જ ચૂપચાપ થઇને બેઠાં હતાં. બાપુના તો જાણે હૃદયના ધબકારા જ બંધ પડ્યા હોય એવું લાગ્યું. સૌ કોઇ ડઘાઇને ચૂપ થઇ બેઠાં હતાં.

બાળકો જ ફક્ત શરબત પીતાં પીતાં રમતાં હતાં.

બાપુ ગાંધીની દુકાનમાં ગયા. એમને ન મળે નારંગી કે તાજાં પાઉં. એમને ફક્ત કુતરાને જ ખાવા લાયક કઠણ બાંડાં ખીસ્કીટ મળ્યાં. ચોકલેટ થોડી બેઠ તે વેચાતી લઇ લીધી.

થોડી વાર વિશ્રાંતિ લીધા પછી એમણે રસ્તાની પુનઃ મજલ શરૂ કરી. બાળકોને પ્રોત્સાહન આપતા એક ચોકલેટના ચાર ટુકડા કરી દરેકને એક એક ટુકડો આપ્યો.

પીથેરે એ લેવાની ના પાડી. બાપુએ પ્રેમાળપણે ‘પ્રશ્ન’:

‘તને ચોકલેટ નથી ભાવતી? સરસ છે.’

પીથેરેએ કહ્યું: ‘ના, બા કહેતી કે જમ્યા પછીજ ખવાય.’

એક પણ બાપુની નજર સમક્ષ એના માબાપનાં ભયંકર લાલતમાં પડેલાં શબ્દો તરી આવ્યાં.



‘સારું સારું’ કહી ઐમણે પોતાનું ભયભીત દૃષ્ય જુલવા પ્રયાસ કર્યો. સાચવીને પીથેરેનો ચોકલેટનો ટુકડો તેમણે જળવી રાખ્યો અને આગળ ચાલવા માંડ્યું.



## પ્રકરણ નવમું

થોડા વખતમાં નાનાં બે બાળકો પાછાં થાકવાં માંડ્યાં. ચાર કલાકમાં તેઓ છ માઇલ જ આવ્યાં હતાં. તાપ મજબૂત હતો એટલે તેમને બાબાગાડીમાં બેસાડ્યાં. સૈનિકોની મોટરો બધીજ એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. દિવસનીઓ સિવાય બીજાં કોઈ રસ્તા પર દેખાતાં નહતાં. બધાં જ ધૂળ ને પરસેવામાં રંગદોળાયલાં ભયગ્રસ્ત દેખાતાં હતાં. બધાં જ મોન્ટ્રેલ્સ તરફ જઈ રહ્યાં હતાં. અવારનવાર એકાદ વિમાન દેખાતું અને પાછી નાસભાગ થઈ જતી હતી. કોઈ અકસ્માત પણ થતા. આજે આખો દિવસ ખોંખ પડ્યા નહોતા.

સવાખાર વાગે તેઓ રસ્તાની બાજુમાં એક ઝરણા પાસે આવી પહોંચ્યા.

ઘોડાઓ અને ઢોરોને બધાં પાણી પાઈ રહ્યાં હતાં. થોડે દૂર એક ઝાડ તળે બાબાગાડી મૂકી બાપુ તેની છાયામાં બેસી ગયા. હજુ પાંચ માઇલ ચાલવાના બાકી હતા અને એ પોતે પણ થાકી ગયા હતાં.

‘આ ઝરામાં અમે જલબલિયાં કરીએ?’

‘હા, નહાવું હોય તો નાહી આવો.’

‘હું પણ ભઉ?’ શીલાએ પ્રછયું.

‘હા, જરૂર.’

‘કપડાં કાઢી ને બાંધો કે બીનાં ન થાય.’

અંત્રેજ બાળકોને તો વધારે કહેવાની જરૂર ન હતી. કપડાં કાઢી તે પાણીમાં ઉતરી પડ્યાં. પછી રોજને બાપુએ કહ્યું: ‘તું પણ બ.’

રોજ શરમાઇ ગઇ. ‘આમ નહાવું તે કંઈ સારું કહેવાય?’ અને તે નહાવા ન ગઇ.

પીયેરે પણ ના કહી.

‘પણ પાણીમાં હાથ પગ તો ધોઇ આવો’ બાપુએ કહ્યું.

રોજે પીયેરેના બૂટ મોઝ કાઢ્યા અને છીછરા પાણીમાં તેણે અને પીયેરે પાણીમાં હાથ પગ ધોયા.

શીલાએ આ બન્ને પર પાણી ઉરાડ્યું.

રોજે તેને ધમકાવી. પીયેરેએ જરા નીચા વળી સહેજ પાણી સામું છાંટ્યું અને બાળકોમાંથી પીયેરેનો જરા હસતો અવાજ સંભળાયો.

બાળકો નહાતાં નહાતાં પાણી ડહોળું કરતાં હતાં. એક પાસે ઉભેલાએ કહ્યું:

‘આ ડહોળાં પાણી મોટરનાં યંત્રોમાં કેમ નંખાશે?’

બાપુએ એ લોકો સામે બેયું. શ્રીટીશ સહેનશાહી વિમાની દળના તે અફસરો લાગતા હતા.

‘આપ અંત્રેજ છો? આપની પાસે મોટર છે?’ બાપુએ પ્રછયું.

એ લોકોએ અબચાનીથી તેમના સામું બેયું.

‘આપ અમને પૂછનાર કોણ ?’

‘હું એક અંગ્રેજ છું અને આમાંનાં બે બાળકો પણ અંગ્રેજ છે. અમે ચારટરીઝ જવા માગીએ છીએ.’

‘ચારટરીઝ ?’

તેમણે નકશો કાઢ્યો અને નકશા પરથી ચારટરીઝ શોધી કાઢ્યું.

‘તમારી પાસે મોટર છે. અમને બાંધાને તેમાં લઇ જશો ? અમારે વિલાયત જવું છે.’

‘તમારે એકલાંએ જ કંઈ વિલાયત જવું નથી.’

‘મને ચારટરીઝ મુકશો તો ચાલશે. ત્યાંથી આગગાડીઓ સેન્ટ મેરીઝે જાય છે.’

‘આ લોકો કહે તે કશું માનશો નહિ. ગઇ કાલે અમને કહ્યું કે સુસાન જવ ત્યાં કશું જોખમ નથી અને ત્યાં ગયા તો બધે જ જર્મન સૈનિકો.’

‘અમારી મોટર તો ગોળીઓથી ઘેરાઇ ગઇ. હવે અમે એસ્ટ જવા ધારીએ છીએ. ભૂલા પડે તો ત્યાં જવા અમને કહેવામાં આવ્યું છે.’

બાપુએ છેવટે કહ્યું: ‘અમને સાથે લઇ જવ.’

પેલાઓએ બાળકોને બેસાડ્યા.

‘આ બધાં કંઈ અંગ્રેજ બાળકો નથી.’

‘એમાંનાં બે તો અંગ્રેજ જ છે, કાન્સમાં ઉછર્યાં છે માટે ફ્રેંચ છૂટથી બોલે છે.’

‘હું તમને અને બે અંગ્રેજ બાળકને લઇ જઇશ. એક તો જગ્યા નથી અને પારકા બાળકો અહિંયાંજ સારાં.’

‘જો જગ્યાનોજ પ્રશ્ન હોય તો મને અહિં રાખો અને આ ચાર બાળકોને બેસાડી દો, એસ્ટથી વિલાયત મોકલવાના

પૈસા હું તમને આપીશ.' બાપુએ વિનંતિ કરી.

‘તમારે બદલે આ બે પારકાં બાળકો લઈ જઈએ એમ ?’

‘હા, હું ક્રાન્સને ભોમિયો છું. મારું ફેડી લઈશ.’  
બાપુએ કહ્યું.

‘માંડી વાતો ન કરો.’

‘આ ચાર બાલો સાથે લઈ, અમે શું કરવાના હતા !’

‘ચાલો, બાંધાં જલદી તૈયાર થઈ જવ.’

બાપુએ બાંધાંને જલદી જલદી તૈયાર કરી દીધાં. મોટર  
લોરી સામાનથી ભરચક હતી. જુદાં જુદાં યંત્રોથી  
ભરેલી હતી. જેમ તેમ કરીને બાળકને સામાન ઉપર બેસા-  
ડ્યાં. બાબાગાડી બબડતાં બબડતાં છાપરા પર બાંધી.

રોન્ડીને બહાર હાંકનાર પાસે બેસવાનું મન થયું પણ તેના  
તો હાંકનારે ના પાડી. ત્યાં બંદૂક હતી. તે બેઠો હોય તો  
જર્મનો સામા મળે ત્યારે લડાય કેમ ?

ગમે તેમ કરી બાંધાં ગોઠવાઈ ગયાં. ડચકાતી ડચકાતી  
લોરી ચાલવા માંડી. થોડીવારે શ્રીલાને યાદ આવ્યું કે એની  
ચટ્ટી રહી ગઈ હતી. રસ્તો તદ્દન સાફ હતો. હવે તો અપાટાભેર  
તેઓ આગળ જતાં હતાં. છોકરાંઓએ નાસ્તો કર્યો ત્યાં તો  
મોન્ટેર્જીસ આવી પહોંચ્યું.

‘કોઈ દિવસ તમે અહીંયાં આવ્યા છો ?’ અફસરે પૂછ્યું.

પેટ્રોલ વગર આગળ કેમ જવાશે ?

‘પેટ્રોલની ટાંકી ક્યાં છે તે ખબર છે ?’

‘મને ખબર તો નથી પણ કહો તો હું ખબર કાઢું.’

છોકરાંઓને સંતાડી તેમણે મોન્ટેર્જીસ શહેરની અંદર  
લોરી લીધી. પેટ્રોલની ટાંકી ખાલી હતી.

‘પેટ્રોલ ન હોય તો તમે પણ અમારી સાથે લોરી

મૂકીને પગપાળા ચાલે.' બાપુએ કહ્યું.

‘એ કંઈ ચાલે! અમારી સાથે તો જરૂરી સામાન છે. એ એસ્ટ પહોંચાડવો જ જોઈએ. આ સામાન જર્મનોને બક્ષીસ આપવાની અમારી જરાય ઈચ્છા નથી.’

થોડી લોરીઓ રસ્તામાં પડી હતી. કાંઈને પૂછ્યા વગર તેમાંથી એમણે પેટ્રોલ કાઢવા માંડ્યું. થોડું તો મળ્યું. બીજું જોઈ લેવાશે.

એ લોરી આગળ ચાલી. બાપુની તો કસોટી થઈ રહી હતી. વૃક્ષ કાયાનાં હાડકાં આ આંચકાથી ભાંગી ગયાં હતાં. રસ્તો ઝડપથી કપાતો હતો. અવરનવર ઉપર વિમાન આવતાં હતાં. એક વિમાન તો થોડી ગોળીઓ પણ એમના પર છોડતું મળ્યું. અફસરોને તેની ફરકાર નહોતી.

કલાકમાં તેઓ ‘પીથીવીયસ’ આવી પહોંચ્યા. મોન્ટેર્જસ પછી પચીસ માઈલ. શહેરથી અડધા માઈલ દૂર તેમણે લોરી ઉભી રાખી ને એકમેક શું કરવું, તેની મસલત કરવા માંડી.

રસ્તો તદ્દન નિર્જન હતો. ખરે મધ્યાહ્ને પણ એ ત્યજ્યલું લાગતું હતું.

‘કંઈ સારા શુકન લાગતા નથી.’ અફસરે કહ્યું.

‘તમે અહિંયાં ઉભા રહો તો હું ખબર કાઢી આવું.’ બાપુએ કહ્યું.

‘શું તમે એકલા આગળ જશો?’

‘હિજરતીઓ માફક જવામાં મને જોખમ લાગતું નથી. તમારી સાથે મોટરમાં આવવામાં ઉશ્કટું વધારે જોખમ છે.’

અફસરોને એ વાત સાચી લાગી.

‘જર્મનો અંદર આવ્યા હશે તો આપણે તો મર્યા જ.’

‘બાળકોને તો હું સાથેજ લઈ જઈશ. એમનાથી મારે

જૂટા નથી પડવું.’

અકસરો ઉભા અને બાપુએ બાળકોને લાપને શહેર તરફ ચાલવા માંડ્યું.

આમ જુએ, તેમ જુએ. એક પણ માણસ દષ્ટિએ ન હોતું પડતું. બધેજ ત્યજાયેલું નિર્જન શહેર હતું.

કોઇ જર્મન પણ દેખાતો નહોતો. અડધી ચાલતાં ચાલતાં પણ શહેરમાં પહોંચતાં વીસ મિનિટ થઈ. શહેરમાં પણ કોઇ દેખાતું નહોતું. બંધ બારીમાંથી એ ઘરડી સ્ત્રીઓએ તેમના સામું જોયું. રસ્તામાં ગટરમાં એક ગંદું ચિથરેલા લાલ-તમાં બાળક જોયું. તે ગટરમાંથી ઉંચકી ઉંચકીને કંઈ ખાતું હતું. બાજુમાં કોઇના એટલા પાસે એક મરેલો ઘોડો ગંધાતો પડ્યો હતો અને એક મુડલાલ કુતરો તેના માંસને ખાતો હતો.

આ ગામ પર બાપુને ઘૂણા આવી. એક ડોશીને તેમણે પૂછ્યું :

‘અહિંયા જર્મનો આવ્યા છે ?’

‘ના, પણ થોડા વખતમાં આવી પહોંચશે. આવશે ત્યારે સૌકોઈને મારી નાખશે અને ફેલી નાખશે !’ ડોશીએ કહ્યું.

બાપુને થયું કે આ તો બધી વધારે પડતી બીક છે. તેમણે પુછ્યું :

‘શહેરમાં જર્મનોને જોયા છે ?’

‘હા’ કહી તેણે ગટરમાં ઉભેલા ગંદા બાળકને બતાવી કહ્યું :

‘એ જર્મન લાપા ખેલે છે. એ કોઇ જર્મન બસુસનો બાળક છે. એને પચરા મારી હાંકી કાઢો. તે અહિં રહેશે તો જર્મનોને અહિં જોવી લાવશે.’

બાપુ સમજી ગયા.

શહેરમાં હતું કોઇ જર્મન આવ્યો નહોતો. તે ફરીને જુવે છે તો કોઇએ એટલામાં એક પથરો ઉંચકી તે બાળક

તરફ ફેંક્યો. તે બાળક એ અવાજ સાંભળીને દૂર ભાગ્યું ને ફરીથી ગંદો જગ્યામાં બેસીને ખાવા લાગ્યું.

બાપુને ગુસ્સો ચઢ્યો. પણ એમને તો બીજું કામ કરવાનું હતું. રોજને કહ્યું, 'બાળકોને બેજે. કશે આગળ જતી નહિ.'

બાપુ પાછા ગયા અને લોરીને બોલાવી.

અકસર પૂછે: 'કશે પેટ્રોલ મળશે?'

'મને ખબર નથી પણ આ શહેરમાં વધારે રહેવાનું ઉચિત નથી.'

અકસરે પણ કહ્યું: 'ખરી વાત છે. આપણી પાસે પાંચ ગેલન છે તો અંબરબીલે જ જઈએ.'

'સારું. ચાલો બધાં બસમાં બેસી જઈએ.'

બાપુએ બેયું તો બધા બાળકોને એમણે છોડ્યાં હતાં ત્યાં નહતાં. તે તો પેલા ગંદા બાળક પાસે ગયાં હતાં. એ બાળક હુસકે હુસકે રડતું હતું.

'રોજ, ચાલો બધાં બેસી જવ.' બાપુએ કહ્યું.

રોજે ફરિયાદ કરતાં કહ્યું: 'કામએ આ છોકરાને પથરો માર્યો. મેં મારી નજરે બેયું. બિચારાને કામ મારે એ સારું કહેવાય?'

વાત ખરી હતી. બાપુએ બેયું તો એના ગળા પરથી લોહી નીકળતું હતું અને કપડાં પણ લોહીથી ખરડાયાં હતાં.

રમાલ કાઢી બાપુએ એનો ઘા લૂછ્યો. રોની કહે: 'બાપુ, એને આપણે આપણી સાથે જ લઈ લઈએ. મોટર લોરીમાં કશે પણ એ સમાઈ જશે.'

બાપુએ ના પાડી. 'એ અહીંનો છે માટે અહીં જ રહેશે. એને લઈ ન જવાય.'



‘ના’ રોએ કહ્યું. ‘પેલી ડાશી તો કહેતી હતી કે એ બે દિવસ-થીજ અહીં આવ્યો છે.’

પાછો તે બાળક પર પથરા પડવાનો અવાજ આવ્યો.

અક્ષર પણ ગુસ્સે થયો.

‘જુઓને, ગામડાના લોકો એનીપર પથરા નાખે છે. તેઓ માને છે કે આ બાળક જર્મન બસુસ છે’ બાપુએ સમજાવ્યું.

‘પણ સાત વર્ષનું બાળક તે કંઈ બસુસ હોતું હશે!’ અક્ષરે કહ્યું.

‘આપણે તે અટકાવવું બેઠએ.’

‘તો પછી આપણે એને આ ઘૂણા ઉપરે એવા ગામમાં મૂકી જઈએ કે સાથે લઈ જઈએ?’

‘એને કરવી હોય એટલી બસુસી ભલે કરે. આપણે એને સાથે જ લઈ જઈશું.’

‘અમારી સાથે આવતું છે?’ બાપુએ એ બાળકને ફંચમાં પૂછ્યું.

ફંચમાં ન સમજ્યો એટલે જર્મનમાં પૂછ્યું. તે પણ એ ન સમજ્યો.

બાપુને ખાત્રી થઈ કે એ જર્મન નહોતો. કોઈ બીજો જ બાળક હતો.

બાપુએ નિશ્ચય કર્યો કે એને સાથે જ લઈ જવો. નહિતર આ ડાકણ એને મારીજ નાખશે.

બાપુએ એ બાળકને ઉંચકીને લોરીમાં બેસાડ્યું. બાળક મંઘાતું હતું. માથામાં પણ જી પડી હતી. ઍન્ગર વીલેમાં પહોંચીશું એટલે કોઈ અનાયાસમ મળી રહેશે. પીથેરેનો એટલો વાધો ન હતો.

ઍન્ગર વીલે હજી ૧૩ માઈલ દૂર હતું. તે તરફ લોરી

દેડવા માંડી.

થોડી વાર પછી લોરીમાં બાપુએ પોચી પડી મચેલી ચોકલેટ કાઢી બધાને આપી. પીયેરને આપવા ગયા ત્યારે તેણે પ્રશ્ન:

‘આજે રવિવાર છે? રવિવારે જ જમીને ચોકલેટ ખવાય એવું માએ કહ્યું છે.’

‘તું તારી પાસે રાખી મૂક. જમીને ખાજે, ખાજે ખાઈશ તો તારી મા ગુસ્સે નહિ થાય.’

ગંદા બાળકે તે લેવા એકદમ હાથ ધર્યો અને દુકાનિયાની માફક જલ્દી જલ્દી ખાઈ ગયો અને પાછી બીજી માગી.

રોજ એની પર ચઢીડાઈ ગઈ.

‘આ તે ખાવાની રીત છે! દુકર પણ તારા કરતાં સારી રીતે ખાતું હશે. બાપુનો જરા ઉપકાર તો માન.’

તે છોકરો કશું સમજ્યો નહિ પણ કંઈ હાવભાવથી જરા સમજ્યો હોય તેમ તેણે બાપુને કહ્યું: ‘આભાર.’

બાપુ વિચારમાં પડ્યા. આ બાળક જર્મન ભાષા બોલતો ન હતો. તે ડચ હતો, ફ્લેમીશ હતો કે શુંએ હતો. બાપુને બધું જ સરખું હતું કારણ કે એમાંની એકે ભાષા એમને આવડતી નહોતી.

અપાટાભેર તેઓ રસ્તો કાપતાં હતાં.

રસ્તો તો વધારે પડતો શૂન્ય લાગતો હતો.

કંઈક રડયું ખડયું એકાદ ગાડું રોજને ચીલે ચાલ્યું જતું હતું કે કોઈ વખતજ કોઈ હીજરતી દેખાતાં હતાં. બધું જ શૂન્ય મૃત્યુવત દેખાતું હતું.

ઐન્ગર વીલે ત્રણ માઈલ દૂર રહ્યું, ત્યાં તો અફસરે કહ્યું:

‘અહીં પેટ્રોલ મળવુંજ જોઈએ નહિ તો આપણું આવી

બન્યું.’

‘કાષ બહુતો માણસ મળે તો પૂછી જોઈશું. કશે મળતું હોય તો.’

એક જેતર પાસે મોટર ઉભી રાખી, બાપુ અંદર પૂછવા ગયા. ખબર કાઢી. ગંભીર વદને એ પાછા ફર્યા.

‘જર્મનો ઍંગર વીલેમાં આવી ગયા છે. આખી મોટી ટુકડી આવી છે.’

બધાં તદ્દન ગંભીર થઈ ગયાં.

‘બધું જ ખતમ થઈ ગયું. આ બધો કિંમતી માણસ હીસલામત પહોંચાડવાની મારા જીવનની એક નાની ઉમેદ હતી. જીવનું જોખમ ખેડાય તેટલું ખેડ્યું પણ અંતે બધું જ નિષ્ફળ ગયું.’ અફસરે કહ્યું.

‘હવે શું કરશો?’ બાપુએ પૂછ્યું

‘શું કરીશ? બધું દારૂગોળાથી ઉડાડી મૂકીશ.’

‘પછી તમે ક્યાં જશો?’

‘આ મોટો રસ્તો છોડી દઈ જેતરોમાં સંતાતા સંતાતા છટકી જવા પ્રયાસ કરશું. તમારી અમને ચિંતા થાય છે પણ આટલાં બધાં બાળકો સાથે છે એટલે કાષ તમારો બાળ વાંકો નહિ કરે’

‘અમારી ચિંતા ન કરતા’ બાપુએ કહ્યું ‘તમારે તો જીવતા પહોંચવું જોઈએ. દેશને તમારી વધારે જરૂર છે. ફરીથી લડવા માટે દેશને તમારા જેવા જીવાનિયાની ખૂબ જરૂર છે.’

‘પણ જર્મનોના હાથમાંથી છટકીએ તો જ ને?’ અફસરે કહ્યું.

બાપુએ બાબાગાડી ઉતારી, બાબાગાડીમાં બધો જ સામાન મૂક્યો. અફસરોને છેલ્લી સલામ કરી ઍંગર વીલે

તરફ ચાલવા માંડ્યું.

થોડી થોડી વારે બધાં પાછળ ભેતાં હતાં. દ્વરથી અકસ-ને લોરીમાં કંઈ મૂકી દૂર દેડતો બેથો. લોરી એકાએક જુમાડાથી લેરાઈ ગઈ. એક મોટો ધડાકો થયો અને લોરીનાં ભાગો અને બીજાં સામાન હવામાં ઉડતાં દેખાયાં.



## પ્રકરણ દસમું

ઍન્ગર વીલે પેરીસથી ઓરલિયન્સ જવાના રસ્તા પર આવેલું એક નાનું શહેર છે.

પાંચ વાગ્યા હતા. ઍન્ગર વીલે ગયા સિવાય તેમનેા છૂટકા નહોતો. સીડોટોન છોડ્યા પછી તેઓ વિલાયતને રસ્તે ચાલી રહ્યાં હતાં. રસ્તામાં ધીમે ધીમે બાપુની શંકાઓ વધતી જતી હતી. અપાર મુશ્કેલીઓ આવશે એમ એમણે ધાર્યું હતું પણ વિલાયત નહિ પહોંચાય એ શંકા એમને આવી નહોતી. પહેલીજ વાર હવે એમને એ શંકા પડવા લાગી. પોતાની અને સમુદ્રની વચ્ચે જર્મનો આવી ગયા હતા.

ઍન્ગર વીલે તરફ પ્રયાણ કરતાં કરતાં એમને લાગ્યું કે તેઓ વિનાશ તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યા છે. પોતાની તેમને ચિંતા ન હતી. એ વૃદ્ધ હતા, જીવનથી કંટાળેલા હતા. તેઓ થોડા દિવસ વધારે જીવે તો થોડાં ફલજાડ રોપત કે વધારે માછલીઓ પકડત. પણ આ બાબકોની જ તેમને ખરી ચિંતા હતી. પોતે પકડાય તો જર્મનો

રોજ અને પીથેરેને તો ફ્રેન્ચ પોલીસને સુખત કરે. મોડાં વહેલાં તેમનાં સગાં તેમને મળી જાય પણ શીલા અને રોનીનું શું ? દાન્સમાં તેમનું કોઈ સગું ન હતું અને આ નવું મળેલું માળક, જેને ભય અને ધિક્કારથી અણુઘડ સ્ત્રીઓ પથરા મારી મારીને મારી નાખતી હતી તેનું શું ?

પણ એન્ગર વીલે ગયા સિવાય બીજો રસ્તો નહોતો. જેતરોનાં પેલા અફસરોની માફક એ સંતાપ શકે એમ નહોતું.

રસ્તામાં એમને જર્મન સૈનિકોથી લદાયેલી લોરીઓ મળી. સૈનિકોએ ઘેરા ગણુવેશ પહેર્યા હતા. તે ચાક્રલા લાગતા હતા છતાં યંત્રવત કામ કર્યું જતા હતા.

‘આ સ્વીસ સૈનિકો છે ?’ રોનીએ પૂછ્યું.

‘ના, એ જર્મન સૈનિકો છે. તમારે બીવાની જરૂર નથી પણ જરા સંભાળજો. જર્મન સૈનિકોને અંગ્રેજ ભાષા નથી ગમતી. માટે તમે કોઈ અંગ્રેજ ભાષા બોલશો નહિ.’

આ લોકોને રસ્તામાં ફરતાં જોઈએક જર્મન સૈનિક બોલ્યો:

‘આજ રીત ખરી છે. અમારાથી તમે શું કામ બીજો ! તમે તો અહીંયાં સુલેહ શાંતિ સ્થાપવા આવ્યા છીએ. અમે તો તમારા મિત્રો છીએ.’

બીજા એક સૈનિકે પૂછ્યું: ‘તમે ક્યાંથી આવ્યાં ?’

‘પીથીવીયસથી.’

‘તો તમે થાકી ગયાં હશે અને ભૂખ્યાં થયાં હશે.’

‘થોડે આગળ રસોડું છે. ત્યાં તમને ખાવાનું આપશે.’

પછી એની નજર પેલા ગંદા બાળક પર પડી. એના ઘા પર પણ પડી.

‘સામે દેવળ પાસે અમારી દરિપતાલ છે ત્યાં આ બાળકને ઘા પાટા કરી આપશે.’ કહી તે ચાલી ગયા.

શહેરમાં બબરમાં ટેન્કો અને બખતરી મોટરો હતી. ત્યાં લશ્કરી વાહનું વાગતું હતું. ગામડાના લોકો ટોળું વળી તે સાંભળતાં હતાં.

‘અમે જઈને સાંભળીએ ?’ રોનીએ પૂછ્યું.

બાપુ તેમને દૂર લઈ ગયા.

‘જો જો, કોઈ અંગ્રેજીમાં બોલતાં નહિ. અંગ્રેજીમાં બોલશે તો મોઢામાં દેડકુંજ મૂકી દઈશ.’

લશ્કરી ઇસ્પતાલ થોડે દૂર હતી. બારણેજ એક જર્મન અફસર ઉભો હતો. બીજાં બાળકોને રોજને સોંપી પેલા ગંદા બાળકને લઈ બાપુ ઇસ્પતાલ પાસે ગયા અને ફેંચમાં તે બાળકને પાટો બાંધી આપવા કહ્યું.

અંદર તંબુમાં સફેદ અબ્બો પહેરી એક ડોક્ટર ઉભો હતો. તેણે બાળકને બહુજ કાળજીથી તપાસ્યો. તેનાં ગદા ગંધાતાં કપડાં જોઈ કહ્યું:

‘તમે કલાક પછી આવજો. છ વાગે.’

બાપુ પાછા ગયા. ઘાને રહેજ પાટો બાંધતાં કંઈ કલાક થતો લશે !

બાપુને કંઈક અશુભની અગાહી થઈ પણ એ કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. જર્મનો સાથે વધારે વાતો કરતાં પણ બાપુ બીતા હતા. પોતાની ફેંચ ભાષા બોલવાની રીતથી જ પોતે અંગ્રેજ છે તે કદાચ પકડાઈ બધ.

અરાપર ઉતાવળમાં શીલાની ચટ્ટી નહીં ગઈ હતી. બીજાં થોડાં કપડાં પણ લેવાનાં હતાં. બાપુને થયું કે અહીં કલાક રાહ જોવાની છે એટલામાં એ કામ પતાવું.

પહેલાં રોનીનું કૌતક સંતોષવા દરથી ટેન્કો બતાવી, પછી તેઓ કપડાંની દુકાન પર ગયાં.

દુકાનમાં દાખલ થતાજ એમને એક જર્મન મળ્યો. ઇરિપતાલમાં બાપુએ તેને જોયો હતો. તે પણ ખરીદી કરવા આવ્યો હતો. બાપુ બાબુએ ઉભા અને એને પહેલાં ખરીદી કરી લેવા દીધી. સૈનિકે એક પીળી જરસી, ખમીસ, બે કુંકાં પાટલુન, ચઢી વગેરે લીધું.

કપડાં વેચનાર બાપ બોલતી હતી તે જર્મન સમજતો નહતો. તેથી કાગળ પર તેણે કપડાંની કિંમત લખી. જર્મને તે લખને વાંચી. એણે પોતાના ખીસામાંથી એક કાગળ કાઢી તેની પર પૈસાની રકમ લખી આપી પોતાની સહી કરી.

‘આ આટલો માલ હું હમણાં જપ્ત કરું છું. એ તા પૈસા તને પછી મળશે.’

એ સ્ત્રીએ હોહા કરી મૂકી. ‘પૈસા વગર હું મારો માલ નહિ. આપું મારો વર મને મારી નાખે. આ તમે સાચું નથી કરતા.’

જર્મને કહ્યું: ‘આ ચિટ્ટી જર્મનીનું નક્કર નાણું છે. જો તું એ લેવા ના પાડીશ તો હું પોલીસને જ બોલાવીશ. તારા વરને કહેજે કે આ નક્કર જર્મન નાણું મેળવવા માટે મારો ઉપકાર માને.’

‘તે ચાહુદી છે? ચાહુદી માટે અમે સરસ રસ્તો શોધી કાઢ્યો છે.’ એમ બોલી જર્મન બહાર ગયો અને તે સ્ત્રી બબડતી બબડતી એ કાગળનો ટૂકડો હાથમાં રાખી ઉભી રહી. બાપુ તેની પાસે ગયા. બાપુને એણે બુદ્ધા બુદ્ધા કપડાં બતાવ્યાં. રોઝની સલાહ લઈને શીશાને ત્યાંના ત્યાંજ પહેરાવ્યાં. તે સ્ત્રીએ બાપુના આપેલા પૈસા પણ તપાસી તપાસીને જોયા.

‘તમે તો જર્મન નથી ને?’

બાપુએ ના પાડી



‘મને લાગ્યું કે તમે ફેલેમીશ હશો.’

પોતે અંગ્રેજ છે તે કહેવામાં જોખમ હતું. આ છોકરાઓ અંગ્રેજમાં બોલી બાફી મારશે એવી સતત ખીક એમના મનમાં રહેતી હતી.

દુકાનની બહાર નીકળતાં નીકળતાં તેમણે કહ્યું:

‘હું નોર્વેનો છું. મારા દેશે પણ ઘણું સહન કર્યું છે.’

છ વાગ્યા એટલે બાળકોને દેવળ પાસે મૂકી બાપુ એકલા એકલા ઇસ્પતાલમાં ગયા. પેલો જર્મન એમને પાછો ત્યાં મળ્યો, ‘ઉભા રહો.’ કહી તે અંદર ગયો. થોડી વારમાં ડોક્ટર પેલા બાળકને લઈ બહાર આવ્યા.

અણુ નવુંજ બાળક ન હોય! તેના હાથમાં મીઠાઈ હતી, એના બાલ કાપી બરાબર ઓળ્યા હતા. પીળી જરસી અને ખાડી ટુંકું પાટલન પહેરાવી ગળે સફાઈથી પાટો બાંધ્યો હતો. ડોક્ટરે હસીને કહ્યું:

‘અમે એને નવરાવ્યો પણ છે.’

‘તમે તો દદ કરી, કપડાં માટે ને આ બધા માટે જેટલો ઉપકાર માનું તેટલો ઓછો છે.’ બાપુએ કહ્યું.

ડોક્ટર પણ ફૂલાયો.

‘તમારે મારો ઉપકાર નથી માનવાનો, તમે જર્મનીનો ઉપકાર માનો. અમે જર્મનો અહીં શાંતિ, સ્વચ્છતા, અને વ્યવસ્થા લાવીશું. એમાં જ ખર્ચ સુખ છે. ફ્રાન્સ માટે તો નવો યુગ શરૂ થયો છે.’

બાપુ કંઈ બોલવા જતા હતા. પણ એટલામાં પીળી જરસી પર એમની નજર પડી. એમની નજર પાસે પેલો દુકાન વાળી કકળતી સ્ત્રી તરી આવી અને તે મૂળાજ રહ્યા.

‘આ ડચ બાળક માટે જે જર્મનીએ કર્યું છે તે દુનિયાના

‘દરેક બાળક માટે જર્મની કરશે’

‘તમે એના બાપ છો?’

ભયે બાપુના મગજને સતેજ બનાવ્યું. સાચો પણ નહિ અને જૂદો પણ નહિ એવો તેમણે જવાબ આપ્યો:

‘પીથીવીયર્સમાં! તે ભૂલો પડ્યો હતો અને તદ્દન એકલો હતો. હું એને કાઢી અનાયાશ્રમમાં મૂકવા ધારું છું.’

‘મેં ધાયુ’ કે તમે ડચ હશો. અહીંના ફ્રેંચ લોકો જેવા તમારા ઉચ્ચાર નથી.’

પોતે નોર્વેજીયન છે તે કહેવામાં ફાયદો નહોતો. તે દેશ જર્મનીની બહુ પાસે આવ્યો હતો.

‘હું દક્ષિણથી આવ્યો છું. દુલ્હાઉસથી. મારાં છોકરાં સાથે રહું છું. મોન્ટેર્જસમાં અમે જુદા પડી ગયા. પ્રભુ બાણે તેમનું શુંએ થયું હશે. પેલાં બધાં મારા છોકરાનાં છોકરાં છે. ભગવાન કરે ને હવે તો ઘેર પહોંચીએ.’ બાપુએ કહ્યું.

ડોક્ટર પણ એના પુરાણથી કંટાળ્યો.

‘હવે તમે જવ. હવે લડાઈના અંત આવશે.’

બાપુ બનતી ત્વરાએ એને ખદાર લઈ ગયા.

રોઝ શીલા અને પીયેરે તે ગયા ત્યારે જ્યાં હતાં ત્યાંજ હતાં, પણ રોન્ડી કશે દેખાયો નહિ.

રોઝે તરત કહ્યું:

‘એને ઘણીયે ના કહી, કહ્યું કે તમે ચીડાશો તો પણ એ પેલી રણગાડી જેવા ભાગી ગયો.’

‘હું જઈને ટેન્કસ જોઉં.’ શીલાએ મોટેથી શુદ્ધ અંગ્રેજીમાં પ્રજ્વળ્યું.

‘ના આજે નહિ.’

બાપુ વિચારમાં પડ્યા. બાળકોને એકલાં મૂકી રોન્ડીને

શોધવા બઉં કે એમને સાથે જ લઇ જવાં? બન્નેમાં જોખમ હતું.

તેમને એકલાં મુકવામાં લખારે જોખમ હતું.

બધાંને લઇ તેઓ ટેન્કો લોરીઓ હતાં ત્યાં ગયા. બધે જ જર્મન સૈનિકો હતા. તે થાડેલા લાગતા હતા અને એમને ધિક્કારતી પ્રજા સાથે મિત્રાચારી કરવા પ્રયાસ કરતા હતા.

એકાએક શીલાએ કહ્યું: 'પેલો રહ્યો રોની.'

રોની એક જર્મન સૈનિક સાથે રણગાડીમાં બેસી વાત કરતો હતો.

ભયથી બે ઘડી તો બાપુનું રક્ત થીજી ગયું.

એ જાણતા હતા કે ઘણુંબધું તો રોની ફેંચમાં જ વાતો કરતો હશે. અંગ્રેજીમાં બોલવાને તેને કંઈ ખાસ કારણ નહતું પણ તે જાણતા હતા કે તે પોતે જ્ય તો જરૂર રોની પોતાના ઉમળકામાં અંગ્રેજીમાં એમની સાથે વાત કરવા માંડે. બાપુનું મગજ પાછું જગૃત થયું. સામે થોડે દૂર રસોડું હતું. તે બતાવી રોડને કહ્યું:

'અમે રસોડામાં ખાવા જઈએ છીએ. તું' રોનીને ત્યાં લઇને આવ. તને લૂખ લાગી છે ને?'

'હા' કહી રોડ દોડી. બાપુએ ઘડીબર ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી. હવે બાળ એમના હાથમાં રહી ન હતી.

આ બે બાળકના હાથમાં અને ઇશ્વરના હાથમાં એમનું ભાવિ હતું. રસોડામાં જઈ જરા દૂર એક બાંકડા પર એમણે બાળકોને બેસાડ્યાં. પોતે જ રસોડયા પાસે જઈ પાઉં અને રાખડી લઈ આવ્યા.

ઘડી બે ઘડીમાં રોડ અને રોની આવી પહોંચ્યાં. રોની તો હજી એની રણગાડીની જ ધૂનમાં હતો. તેણે અંગ્રેજીમાં કહ્યું:

‘મને છેક ટૅન્કની અંદર લઇ ગયા.’

ધીમેથી ફેંચમાં બાપુએ કહ્યું:

‘તું ફેંચમાં કહે તો પીયેરને સમજ પડે.’ પોતાના ધાર્યા પ્રમાણે કાંઈએ સાંભળ્યું તો નહોતું પણ બાપુ સમજી ગયા કે અહીં રહેવામાં વધારે જોખમ છે.

રોન્ડીએ ફેંચમાં પૂછ્યું:

‘બાપુ! કાલે હું એમની સાથે રણુગાડીએ ભાં ફરવા જઈ?’ એમણે મને બોલાવ્યો છે. ટૅન્કની અંદર એક એક મોટી તોપ હતી અને બે નાન્ડી. ટૅન્ક કલાકના સીતેર કીચોમીટર ચાલે.’

‘કાલની વાત કાલે’ બાપુએ કહ્યું ‘કાલે આપણે અહીં ન પણ હોઈએ.’

ત્યાં તો રોજ એકાએક ભભડી ઉઠી: ‘આ તો બધા ઘાતકી જર્મનો છે. લોકોના જીવ લેવા અહીં આવ્યા છે.’

બાપુએ મોટેથી ઉધરસ ખાધી.

‘જલ્દી જમી લ્યો. બહુ વાતો કરી.’

સારું હતું કે કાંઈએ સાંભળ્યું નહતું, નહિ તો હેરાન થઈ જાત.

અંગર વીથે તેમને માટે રહેવા લાયક નહોતું.

કાંઈ પણ હિસાબે અહીંથી જતા રહેવું જોઈએ. કલાક એ કલાકમાં તો ભાંગેરો વટાઈ જાય. હજુ સાંજ પડવાને વાર હતી. બાળકો થાક્યાં હતાં પણ શહેર બહાર જવું સારું હતું.

એમના પહેલાંના વિચાર મુજબ તે અહીંથી ચારટરીઝ જવાના હતા. ચારટરીઝથી સેન્ટ મેલો માટે આગગાડી મળશે, એમ તેઓ ધારતા હતા. ચારટરીઝ રાત પડેલાં પહોંચાય એમ નહોતું, ચારટરીઝ હજુ ૩૦ માઈલ દૂર હતું. જર્મનોએ કબજો કરેલા પ્રદેશથી બહાર થઈને જવાય તેમ ન હતું. ખીજે

કાંઈ રસ્તો ન હતો એટલે ચારટરીઝ જવાનું એમણે નક્કી કર્યું.

બાળકો તો ખાતાં ખાતાં પણ ખૂબ વખત કાઢી નાખતાં. પીયેરે અને શીલાએ ખાતાં કલાક કર્યાં.

વર્ષોના અનુભવે કેળવાયલા ધૈર્યથી જ એ આ બધું સહન કરી શકતા હતા.

બાળકો ખાઈ રહ્યાં એટલે હાથ મોં ધોઈ જર્મન સૈનિકોને ઉપકાર માની, બાબાગાડી લઈ એમણે મથાણુ શરૂ કર્યું.

છોકરાંઓ દ્હેરાતાં દ્હેરાતાં ધીમે ધીમે ચાલે. રાતના આઠ વાગી ગયા હતા અને બાપુને જીવ જતો હતો. પીયેરેને માટે અનાથાશ્રમ શોધવાનો એ એમને ક્યાં વખત હતો ! પીયેરે કંઈ એમને ભારે નહોતો પડતો. ખરી ચિંતા તો આ ડચ બાળકની હતી. એ બોલતો તે કાંઈ સમજતું જ નહિ. બાપુને તો તેનું નામ પણ ખબર ન હતું. કદાચ તેનાં કપડાં પર લખ્યું હશે.

પણ એનાં જૂનાં કપડાં તો ગયાં. અત્યાર સુધીમાં તો એ કપડાં બાળી પણ નખાયાં હશે. યુદ્ધ પુરું થતાં સુધી એ કાણુ હતો, કાનો બાળક હતો, તેની કંઈ પણ ખબર પડશે જ નહિ. ના, ના, કદાચ હંમેશ માટે પણ.

એ વિચારે બાપુને વેદના થઈ. નામ ઠામ બણીતા હોય તેવા બાળકને અનાથાશ્રમને સોંપે તો અચાનક પણ તેનાં સર્ગા વહાલાને તેનો પત્તો મળે. હવે એને અનાથાશ્રમમાં મૂકે તો હંમેશ માટે એ અનાથ જ રહે. એને માટે તેઓ એટલું જ બચુતા હતા કે જુન મહિનામાં એક દિવસે પીથીવીયસમાં રખડતો એ એમને મળ્યો હતો.

ધૂળવાળા રસ્તામાં તેઓ આગળ ચાલ્યે ગયાં. એટલામાં શીલાએ કહ્યું: 'મારે પગે કાંકસ વાગે છે.'

તેમણે શીલાને અને પીયેરેને બાબાગાડીમાં બેસાડ્યાં

અને ચેક્કલેટ આપી. બાપુ સમજી ગયા કે હવે રાતના આરામ લેવાની કંઈ તૈયારી કરવી જોઈએ.

પાસે ખેતર હતું ત્યાં ગયા. ઘરને તાળું હતું અને તે ત્યજાયલું લાગતું હતું. ગઈ રાત માફક બહાર ગાય ભેંસના તમેલામાંજ સૂવાનું નક્કી કર્યું. પાથરવા ઓઢવાનું કંઈ બરાબર ન હતું. બાપુને વહેમ હતો કે છોકરાંઓ જૂમ મારશે. પણ છોકરાંઓ તો એટલાં બધાં ચાકેલાં હતાં કે જોતજોતામાં તો એ બધાંજ ઊંઘી ગયાં.

બાપુ પણ ઘાસ પર સૂતા. ચાકીને લોથ થઈ ગયા હતા. થાક અને અશક્તિથી ઊગરવા કબાક પહેલાં એમણે ગ્રાન્ડીને એક ધુંટડો પીધો હતો.

હવે થાક જમણો લાગ્યો.

વિદાયત પહોંચી શકવાની આશા એમણે લગભગ છોડી દીધી હતી. લગભગ આખું ફ્રાન્સ જર્મનીએ કબજે કર્યું હતું.

કોઈ ફ્રાન્સવાસીને ત્યાં સંતાઈ જાય તોજ કદાચ ન પકડાય. પણ અહિં ફ્રાન્સના આ ભાગમાં તેઓ કોઈને ઓળખતા નહતા.

અડધા જાગતા અડધા ઊંઘતા વિચારગ્રસ્ત તેઓ પડી રહ્યા.

ના, ના, એમને યાદ આવ્યું કે તેઓ અહિં એક માણસને શ્રેકુંબાણું તો ઓળખતા હતા. અઢાર મહિના પહેલાં સીડોટ-નમાં જહોન સાથે બરફ પર સરતી પેલી યુવતિ 'નીકોલે' એમની આંખ આગળ આવી. તેના પિતા બાપુને સાંભર્યા. તે લશ્કરમાં કર્નલ હતા. તેમને પણ તે ઓળખતા હતા. હોટેલમાં એસી બન્ને સોમટાબાજી રમ્યા હતા.

સોમટાબાજી રમતાં રમતાં લડાઈ થશે કે કેમ તેની કેટલીય ચર્ચા તેમણે કરી હતી. આ 'રોન્ડેરોન' કુટુંબનો તેમણે વધારે

ગંભીરતાથી વિચાર કરવા માંડ્યો.

ચારટરીજ અહીંથી બહુ દૂર નહતું. પરચીસ જ માઇલ છેટે હતું. પ્રયાસ કરે તો કદાચ કાલે પણ ત્યાં પહોંચી જવાય. રોજરોન કદાચ બહારગામ પણ ગયા હોય, છતાં એમને ત્યાં જવામાં સાર હતો.

કંઈ નહિ તો એમની સલાહ તો લેવાય. બાપુ ઘણે દિવસે કોઈ પુખ્ત ઈંમરના માણસને મળવા તલસી રહ્યા. કોઈ એવાને કે જેને મુસ્કેલી સમજવાય, અને જેની સાથે અંતર ખોલીને વાત કરી શકાય.

હમણાં તો એ ઝિંબી ગયા. સવારના બાળકોને નળ તળે તેઓ નવરાવતા હતા તેવામાં એક બાજરમાન સ્ત્રી આવી.

બાપુ પર તે ચીડાઈ ગઈ. પોતાના ઘરમાં પોતાની રબ વગર તે કેમ ધુસ્સા હતા ?

બાપુએ ધીમે ધીમે બધું સમજાવવા પ્રયાસ કર્યો.

બાપુનું પેલી સ્ત્રીએ જરા ઝીણવટથી નિરીક્ષણ કરી કહ્યું :

‘તમે અંગ્રેજ લાગો છો ?’

‘હું અંગ્રેજ હોઉં તેનું શું છે ?’

‘અંગર વીલેમાં બધાંજ કહે છે કે અંગ્રેજોએ જ અમને દગો દીધો છે. ડંકડાંમાંથી અમને છોડીને નાસી ગયા.’

બાપુ બય સમજી ગયા. આ સ્ત્રીનો બરોસો નહિ. એ તો એમને જર્મનોને વેચી નાખે એવી લાગતી હતી.

હિંમતથી બાપુએ એના સામે બેધું ને કહ્યું :

‘તું ખરેખર માને છે કે અંગ્રેજ તમને આ રીતે દગો દે ?’

આ વાત જર્મન પ્રચારખાતાનું ફેલાવેલું જુઠાણું નથી ?’

તે નરમ પડી.

‘હું કંઈ એ બધું સમજતી નથી. હું તો એટલું બાણું

હું કે આ મારું જેતર વિનાશ પામ્યું છે.’

થોડી વાર તે મૂંઝી રહી પછી કહ્યું: ‘તમે અંગ્રેજ છો, માટે કોઈ તમને જીએ તે પહેલાં અહીંથી જતા રહો.’

બાપુએ બધા બાળકોને બોલાવ્યાં અને જવાની તૈયારી કરી.

‘તમે ક્યાં જાઓ છો?’ તેણે પૂછ્યું.

‘ચારટરીઝ.’

કહેતાં તો કહેવાઈ ગયું. કહેવા માટે બાપુને પસ્તાવો થયો.

‘ટ્રામમાં જશો? આઠ ને દસે એક ટ્રામ ઉપડે છે.

હજુ અડધો કલાક છે.’

બાપુ ટ્રામની વાત તો ભૂલી જ ગયા હતા. આ સ્ત્રીએ ઠીક માદ અપાવ્યું.

‘ટ્રામ ચાલે છે?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘શા માટે ન ચાલે? જર્મનો તો કહે છે કે તે લોકો તો અહીં મુલેહશાંતિ સ્થાપવા આવ્યા છે.’

બાપુએ તેનો ઉપકાર માન્યો અને ટ્રામના મથક પાસે ગયા.

થોડીવારમાં વરાળથી ચાલતી ટ્રામ તરીકે ઓળખાતી નાની આગગાડી આવી પહોંચી.

ત્રણ કલાક પછી બાબાગાડી લઈ બાપુ ચારટરીઝના રસ્તા પર ચાલતા હતા. અત્યંત સહેલાઈથી તે અંહીયાં આવી પહોંચ્યા હતા.

રસ્તામાં કશુંજ અસાધારણ જન્યું ન હતું.





## પ્રકરણ અગિયારમું

અંગર વીલેની માફક ચારટરીઝ પણ જર્મન સૈનિકાથી ભરપૂર હતું. જ્યાં જુઓ ત્યાં જર્મન સૈનિકા. ખાસ કરીને મોટી મોટી દુકાનોમાંથી કાગળના પૈસાથી તેઓ કપડાં મોઝાં વગેરેની ખરીદી કરતા હતા.

ટેલીફોનની ચોપડીમાંથી રોજેરોનનું સરનામું તેમણે શોધી કાઢ્યું. જે લતાના માળામાં તે રહેતા હતા તે રસ્તાની ખજર કાઢતા કાઢતા બાબાગાડી લઈ બાપુ ત્યાં પહોંચી ગયા.

એ લોકો બીજે માળે રહેતા હતા. બાળકોને પાછળ ચઢવાનું કહી તેઓ જરા આગળ ગયા. નીકોલે જ બારણું ઉઘાડવા આવી.

‘બ્હેન ! હું આપના પિતા કર્નલ રોજેરોનને મળવા આવ્યો છું. મને તું ઓળખે છે ? આપણે પહેલાં સીડેટોનમાં મળ્યા છીએ.’

થોડી વાર તો એમને જવાબ ન મળ્યો. બાપુ એને તરત જ ઓળખી શક્યા. પહેલાંની માફક જ તેના કાળા બાલ ઓળેલા

હતા અને પણ ગળે કાળો ગલપટો બાંધેો હતો.

‘હું આપને ભૂલી જઈં ? મારા પિતાજી તો હમણાં અહીં નથી. બહારગામ ગયા છે, ત્રણ મહિનાથી ગયા છે. છેલ્લા ‘મેંટજ’ પાસે હતા. ત્યાર પછી એમની કંઈજ ખબર અંતર નથી.’

બાપુએ આવું ધાધું તો હતું જાંય આ સાંભળી ન મળ્યા તે બાબતની નિરાશા તો લાગી જ.

‘ચારટરીઝમાં એમને મળવાની મેં આશા રાખી હતી. પણ આવે વખતે તમને હું તકચીક નહિ આપું.’

‘આપ કંઈક વિટંબણામાં દેખાવ છો. હું કંઈ બાળક નથી. સમજી શકું છું. આપ અંદર તો આવો; આપણે કંઈ વાત કરી રસ્તો કાઢ્યું.’

બાપુ અંદર ગયા. એમની પાછળ બધાં જ છોકરાંએ દેખાયાં. નીકાલે તો બાળકોને બેઠ આભી જ બની ગયેલી લાગી.

‘અમે ઘણાં છીએ.’ બાપુએ જરા અચકાતાં કહ્યું.

‘આ કોનાં છોકરાં છે ? મને સમજાતું નથી.’

‘મારાં તો નથી જ. હું તો એમની સંભાળ રાખું છું, અને મુશ્કેલીમાં તો છું જ.’

નીકાલેએ પોતાની માને બોલાવી. આ બાળકોની ઓળખાણ બાપુએ કરાવવા માંડી પણ આ સ્ત્રીએને પુરી સમજ પડી નહિ.

‘આ બાળકોએ કંઈ ખાધું છે ? એ બધાં ભૂખ્યાં છે ?’

‘એ લોકો તો તજાવે તરર્યાં ને વેળાએ ભૂખ્યાં જેવાં જ છે. પણ તમે એ માથાફટમાં પડશો નહિ. હું બહાર લઇ જઇ એમને ખવડાવી આવીશ.’ બાપુએ કહ્યું.

‘એમ તો જને જ નહિ.’ કહી નીકાલેની મા રસોડામાં ખાવાનું કરવા ગઇ અને નીકાલે બાપુ પાસે બેઠી.

પોતાના વેશ માટે બાપુ જરા થરમાયા. ‘હું ખરેખર

વાણરા જેવા થઈ ગયો છું. તમારી સમક્ષ બેસતાં થે વિચિત્ર લાગે છે.’

‘આવા વખતમાં બધું થે ચાલે. પણ મને આપ આપની વાતો કરોને !’

‘બાપુ પોતેજ કોઈ સાથે અંતર ઠાલવવા આતુર હતા. બધું થે તેમણે નીકાલેને કહેવા માંડ્યું. ‘હું બધું કહીશ ત્યારે જ તને કંઈ સમજ પડશે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘આ વર્ષની શરૂઆતમાં મારા જીવનમાં એક મોટો આઘાત આવ્યો. મારો એકબો એક પુત્ર લડાઈમાં મરણ પામ્યો. એ શહેનશાહી હવાઈ જહાજમાં હતો. દુશ્મનો ઉપર હસ્તો કરવા જતાં એ મરણ પામ્યો.’

‘તે તો હું જાણું છું.’ નીકાલેએ કહ્યું.

બાપુને જરા નવાઈ લાગી, પોતે કદાચ ઉંધું સાંભળ્યું હશે એમ માન્યું. પછી તો સીડાટનમાં શીલા અને રોનીનાં માબાપ કેમ મળ્યાં તેની વાત કરી અને ત્યારથી તે અત્યાર સુધીની વીતકકથા કહી.

‘આ પારકાં બાળકોની જલા આપ જ માથાપર લઈ શકો’ નીકાલેએ કહ્યું. ‘અમે ફેંચ લોકો અંગ્રેજોને કદી સમજી શકવાનાં નહિ.’

બાપુ પછી નફાવા ગયા. નીકાલેએ એક પછી એક બાળકોને નવરાવી લીધાં. બધાંએ ઘણું દિવસે પહેલી જ વાર ઘર જેવું બાધું.

બાધને એકલા પડ્યાં એટલે બાપુએ પોતાના ભાવિ કાર્યક્રમની વાતો કરવા માંડી.

‘હું વિલાયત જઈ શકું તો પીયેરે ને આ ડચ છોકરાને અમેરીકા મોકલી આપું. ત્યાં મારી દોકરી છે અને એના

વિશાળ મકાનમાં લડાઈના અંત સુધી તે ઈમને જરૂર રાખશે.’

‘કોણ, આપની દીકરી ઝંનીડને?’

બાપુને આ છોકરી પોતાની દીકરીનું નામ પણ બણે છે તે જોઈ નવાઈ લાગી.

‘હા એજ. તેને એક નાનો દીકરો પણ છે. તે ઈમની સાથે સારી રીતે વર્તશે અને આ બાળકો ઈમની સાથે ભળી જશે.’

‘જરૂર.’

વિદાયત પહોંચવાની મુશ્કેલીઓ એ થડી વિસારે પડી અને બાપુ ભોંસ્યા.

‘પણ આ બાળકનાં માબાપ મળવાં હવે અશક્ય છે. એનું નામ પણ અમે બલુતા નથી.’

એટલામાં રોની આવી પહોંચ્યો.

‘અરે! એનું નામ તો અમને ખબર છે.’

‘વીલ્હેમ ખજે’

નીકાલેની માએ પૂછ્યું:

‘પણ ભાષા તો આવડતી નથી ને નામ કયાંથી જણ્યું?’

બાળકો બધાં હસી પડ્યાં.

‘નામ જણવામાં ભાષાનું શું કામ હતું!’

થોડીવારે નીકાલેની માએ કહ્યું: ‘આપ જરૂર મુશ્કેલીમાં છો. અમે આપને માટે શું કરી શકીએ તે જણાવો.’

‘મારે વિદાયત જવું છે પણ મારે મારા મિત્રોને મુશ્કેલીમાં મૂકવા નથી. તમે આશ્રય આપ્યો તે માટે ઉપકાર. આ દિવસમાં તે પણ કોણ આપે? હું ફરી આવું ત્યારે કર્નલ મજે એવી આશા રાખું છું.’ કહી બાપુએ જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

‘ના, આપની કંઈ ગોઠવણ ન થાય ત્યાં સુધી હું આપને

જવા દેવાની નથી. એ દરમિયાન કંઈક ઉકેલ સૂઝશે.' નીકોલેએ કહ્યું. 'મારા પિતાજી હતે તો જરૂર કંઈ માર્ગ કાઢતે.'

'ના. મારે માટે તમારે બેખમ ખેડવાની કંઈ જરૂર નથી.' બાપુએ કહ્યું. 'હું મારે મારો રસ્તો શોધી લઉંશ.'

'પણ જુઓને, આપના આ કપડાંજ આપને પકડાવી દેશે.' નીકોલેએ કહ્યું. 'ફંચ લોકોના જેવો આ વેશ નથી.'

'બા, તું કોમને પિતાજીનાં જૂનાં ઉતરી ગયેલાં કાટ અને પાટલુન આપની'

નીકોલેની માએ પણ કહ્યું: 'ખરી વાત છે. આપનો પહેરવેશ બદલી નાખો. અમારે આપને માટે કંઈક ગોઠવણ તો કરવી જોઈએ જ.'

ઘણી વિનવણી પછી બાપુએ ત્યાં રાત પસાર કરવાનું કબૂલ કર્યું. રાતના નિરાંતે વિચાર થાય. બાપુ પોતે પણ ખૂબ થાકી ગયા હતા.

બાળકો લેર બેઠાં બેઠાં કંટાળ્યા હતાં. તેમને કશે રખડવું હતું. બાપુનું માને નહિ એટલે નીકોલેએ કહ્યું: 'હું ફેરવી આવું.'

'એ તો વાંદરાની જાત છે. કંઈક ઉંઘ મારશે.' બાપુએ કહ્યું. 'બેબે એ કોઈ અંગ્રેજીમાં બોલે નહિ. તું એ લોકો સાથે અંગ્રેજીમાં વાત નહિ કરતી.'

'પણ મને અંગ્રેજી જ ક્યાં આવડે છે? એ ચાર વાક્યો જ બોલું છું.' કહી નીકોલેએ તે વાક્યો બોલી સંભળાવ્યાં.

પોતાનો પુત્ર જહોન ફરી ફરી બોલતો હતો તેજ આ વાક્યો. બાપુને જહોન સાંભર્યો. એમનું દુઃખ બગ્ગત થયું.

કોમના મનની શંકાઓ વધતી ગઈ. આ છોકરીને મોઢે આજ વાક્યો ક્યાંથી?

બાળકો બહાર ગયાં. બાપુ અરમ ખુરસી પરજ ઊંઘી ગયા.

થોડી વારે રોનીએ એમને ઊંઘમાંથી ઉઠાડ્યા.

‘અમે તો ભય વરસાવતાં વિમાનો બેઠા આવ્યાં. ખરા જર્મન વિમાનો. અંદર કેટલો બધો દારૂગોળો! હું તો વિમાનને અડક્યો પણ ખરો!’

‘અને અમે એમને ઉડતાં પણ બેયાં. દરિયા તરફ મોટા મોટા જહાજોનો નાશ કરવા તે જતાં હતાં.’

‘તું આ લોકોને ક્યાં લઈ ગયો હતો?’

‘વિમાનગૃહ પર.’

‘મને ખબર હોત તો ન લઈ જાત. આ છોકરાંઓ તો એવા નિર્દોષ છે!’

‘હા. એમને મન તો આ બધું એક રમત છે. ઘણાં વિમાનો હતાં!’

‘હા. સાઠ કે સીત્તેર વધારે હશે પણ એાખાં તો નહિ જ.’

‘અને મારા દેશનાં જહાજોનો નાશ કરવા જઈ રહ્યાં છે.’ બાપુએ નિસાસો નાખતાં કહ્યું.

નિકોલેએ સૌની સ્વામી વ્યવસ્થા વિચારપૂર્વક કરાવી. બાપુને સ્વામી એક જુદો જ ખંડ આપ્યો. આ બધી વ્યવસ્થા માટે બાપુ ખરે જ નીકોલેના કબજી હતા.

‘આ બધાં નાનાં બાળકોને એકવાર ઊંઘાડી દઈએ તે પછીથી આપણે વાતો કરીએ. કંઈક રસ્તો શોધવો જ પડશે.’

પછી બધાં જ છોકરાં ખાંધ પીને સૂતાં. ફક્ત નીકોલે, એની મા અને બાપુ વાતો કરતાં બેઠાં. બાપુએ નિકોલેના પિતાના એક મિત્રની જૂની પડી રહેલી સીંગાર ફૂંકવા માંડી.

‘હું આજ અપેરનો વિચાર કરી રહ્યો છું કે સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ નથી જવું. સ્પેન જવું વધારે સારું પડશે.’

‘હા. પણ એ તો બહુ જ લાંબી મજલ થાય.’

અને એમાં બીજી પણ અસંખ્ય મુશ્કેલીઓ હતી. સ્પેનમાં પહોંચ્યા પછી પણ યાંથી વિલાયત જવાય કે નહિ તેની ખાતરી ન હતી.

‘પણ હું તો ક્યારની બીજી જ દિશાનો વિચાર કરી રહી છું.’ નીકોલેએ જણાવ્યું. ‘હું ‘જન જૉન્ની ગીનીવેક’ નો વિચાર કરું છું.’

‘પણ જૉન્ની હજી સુધી હશે? એ તો ક્યારનોય ચાલી ગયો હશે.’ માએ કહ્યું.

‘એ કાણ છે?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘એ મારા પિતાજીનો ખાસ મિત્ર છે. ‘લે કૉન્કવેટ’માં તે એક માછીમાર છે. તેની પાસે એક સરસ જહાજ છે.’ નીકોલેએ આ માણસની બધી વાત વિગતવાર કરી.

ત્રીસ વર્ષ થયાં કર્નાલ દરેક ઉનાળે પોતાની સ્ત્રી અને પુત્રીને લઈ ‘શ્રીટની’ જતા હતા. બીજા બધા ફ્રેન્ચ પુરુષો કરતાં એમનો સ્વભાવ કંઈ જુદો જ હતો.

એ ડુંગરાળ પ્રદેશ, ત્યાંનો જંગલી સમુદ્ર કિનારો, ત્યાંનો સુંદર પવન તેમને હંમેશાં આકર્ષીતો. ત્યાં જઈ એક માછીમારનાં જ કપડાં તેઓ પહેરતા. ત્યાં તેમણે ઘણા માછીમાર મિત્રો કર્યા હતા.

‘જૉન્ની નક્કી બાપુને મદદ કરશે. એની પાસે સરસ હોટી છે ને એ સહેલાઈથી વિલાયત જઈ શકશે.’

બાપુને શ્રીટનીના માછીમારોનો અનુભવ હતો. તેઓ સશક્ત બાંધાના સારા ખલાસીઓ હતા.

સ્પેન જવા કરતાં બાપુને આ વિચાર વધારે ગમ્યો. જો કે બ્રેસ્ટ પણ અહીંથી બસો માઇલ દૂર હતું. ત્યાં જવા માટે કદાચ ટ્રેન મળી રહે. જૉન્ની ત્યાં હતો કે નહિ તે તો અહીંથી કહેતું

અશક્ય હતું. ત્યાં જઈને ખબર પડે ત્યારે જ ખાત્રી થાય, પણ જૈનરી નહિ તો કોઈ ખીજે મિત્ર જરૂર મદદ કરશે. એ વાતની નીકાલેને શ્રદ્ધા હતી.

‘મને જૈનરીનું સરનામું આપો અને એ ચાર માછીઓ પર ચિટ્ટી લખી આપો એટલે હું બાળકોને લઈને કાલે જ બહાર.’ બાપુએ કહ્યું. ‘જલ્દી જવું સારું. દિવસ જતા જશે તેમ જર્મનોના બપોરો વધશે.’

મેહુ થતું હતું એટલે મા અને દીકરી અંદર ગયાં. એ લોકો કંઈ ખાનગી મસલત કરતાં બાપુને સંભાળાયાં. મા સુતા પછી દીકરી બાપુ પાસે પાછી આવી.

‘આ સ્વપ્ન ગયાં છે. હું આપને કહેવા પાછી આવી છું. મેં વાત કરી છે. અમે બન્ને માનીએ છીએ કે હું આપની સાથે શ્રીટની આવું તે જ વધારે ઠીક પડશે.’

બાપુ પળવાર સ્તબ્ધ થઈ ગયા. એમની અબયમીનો પાર નહોતો. પછી એમણે કહ્યું:

‘તમે બેઉ બહુ ઉદાર દિલનાં છો. પણ હું તને મારી સાથે કેમ લઈ જઈ શકું? જર્મનોના હાથમાં હું ગમે ત્યારે સપડાઈ બહાર. અમારે માટે મારે તને જોખમમાં નથી મૂકવી.’ બાપુએ કહ્યું.

‘હું ધારતી જ હતી કે આપ આવું જ કંઈ કહેશો પણ મેં તો મારો નિશ્ચય કરી નાખ્યો છે.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘તું મને મદદમાં તો બહુ આવે પણ આ કંઈ રમતની વાત નથી. મારે એના પર વિચાર કરવો જોઈએ. સવારે વાત.’

‘જો જો, મને ના ન કહેતા. મારે આપને માટે કંઈક કરવું જ છે.’

બાપુને આ શબ્દો હૃદયસ્પર્શી લાગ્યા.



‘હું તો તારી સલામતીનોજ વિચાર કરતો હતો. તેં ક્યાં મારે માટે ઓછું કયું છે! આટલું બસ નથી?’ બાપુએ કહ્યું.

‘આપણી જૂની મિત્રતા માટે મારે હજુ પણ વધારે કરવું થટે.’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘આપણી જૂની ઓળખાણની મને કદર છે, પણ એ તો દોટેલની ઓળખાણ. મળ્યા ભાઈની મિત્ર.’

નીકોલેને જરા ખોટું લાગ્યું, શરમાતાં શરમાતાં તેણે કહ્યું: ‘કદાચ આપ એક વાતથી અજ્ઞાત હશે, હું અને આપનો પુત્ર જહોન ગાદ મિત્રો હતાં.’ થોડી વાર પછી પાછું નીકોલેએ કહ્યું: ‘હવે વધારે વિચાર કરવાનું બાકી નથી રહ્યું. મારું આવવાનું નક્કી થઈ ગયું.’

નીકોલે બાપુને સ્વવાના ઓરડામાં લઈ ગઈ. ‘આપને માટે જરૂરી બધું મૂક્યું છે. હું બાળુના જ ઓરડામાં સૂતી છું. કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો મને જરૂર ઉઠાડો.’

‘સવારના આપને બહેલા ઉઠવાની જરૂર નથી. જવા માટે જે કંઈ જોઈવલ્લુ કરવી પડશે તે તો અમારે જ કરવાની છે.’

બાપુ નીકોલેના પિતાના ખંડમાં સુંદર પથારીમાં સૂતા. ઘાસમાં સૂતેલાને ડેટલે દિવસે રૂનાં ગાદલાં પર સૂવા મળ્યું. પણ એમને ઊંઘ ન આવી. એમનું મન વંટોળે ચડ્યું હતું.

નીકોલેએ એમને કહ્યું હતું કે એ અને જહોન સુંદર મિત્રો હતાં. નીકોલે અને એની મા એમની પર કોઈ સ્વજન પણ ન વરસાવે એટલો પ્રેમ વરસાવતાં હતાં. આવા સમયમાં એક જુવાન બાળા આટલું જોખમ ખેડી પોતાને મૂકવા ખીટની સુધી આવે તે દેલછા નહિ તો બીજું શું? પણ ના કહે તો ઉલટું એ બાળાને વધારે દુઃખ થાય તેમ હતું.

એમની આંખો આગળ અઢાર મહિના પહેલાં મળેલી

નીકાલે દેખાઇ. નીકાલે તે વખતે જહોન સાથે બરફ પર કેવી સરતી હતી! તેના શરીરમાં બેમ અને હૃદયમાં કેવો ઉત્સાહ તે વખતે દેખાતો હતો.

અને એકાએક બાપુને વિચાર આવ્યો: આ બાળા અદાર મહિનામાં તો ઘણી બદલાઇ ગઇ હતી. તેનો આજો ચહેરો, તેની મુખ રેખાઓ, તેના હાવભાવ બધું જ બદલાઇ ગયું લાગતું હતું. બસ દસ વર્ષ પછી તે તેને મળ્યા ન હોય! તેની આંખ પણ ઉંડી ઉંડી ગઇ હતી. એકાએક તેણે વિંટાળેલો કાળો ગલપટો એમને સાંભર્યો. નીકાલે તો જુવાન હતી. અપરિણીતા હતી. તો પછી તેને બેઠ કાંઈ શોકગ્રસ્ત વિધવાનો જ આભાસ કેમ થતો હતો? તેનું કાંઈ પ્રિય સ્વજન યુદ્ધમાં મૃત્યુ પામ્યું હતું?

બાપુને થયું કે પૂછી લેવું સારું કે જેથી અબણતમાં કંઈ વાત કરતાં નીકાલેને દુઃખ ન થાય

સવારના નીકાલે ચ્હા નારતો લઇ આવી. સાથે બાપુને પહેરવાનાં કપડાં પણ લાવી. ગંદો, રંગ ઉડી ગયેલો કાટ ને પાટલન અને કપડાંના બૂટ, અંગ પર સહેવાય નહિ એવું બાંધુડી રંગનું ખમ્મીસ, વર્ષોથી પીળો પડી ગયેલો કોલર.

‘કપડાં તો પહેરવાં ગમે તેવાં નથી.’ નીકાલેએ કહ્યું, ‘પણ તે પહેરશો તો જ અહીંના ગરીબ લોક જેવા લાગશો. એ પહેરમાં જ આપની સહિસલામતી છે.’

નીકાલેને બેતાં જ બાપુએ કહ્યું: ‘તેં શું વેશ કર્યો છે! મારી સાથે આવવા તારે આવો ગંદો વેશ પહેરવો પડે છે.’

‘આ તો મારી કામ કરવાવાળી પાસે મેં માંગી લીધા છે.’

નીકાલેએ પગની પાની ઢંકાય એટલાં નીચાં કપડાં પહેર્યાં હતાં. તદ્દન સાદાં કાળાં ખરબચડાં કપડાં. જૂના બૂટ ને જૂનાં મોજાં. એટલામાં બહારથી તેની મા ખમર ડાઢી લાવી.

‘અપોરના આગગાડી જમ છે. એક જર્મન સૈનિક સ્ટેશન પર ઉભો હોય છે. તે દરેકને મુસાફરી કરવાનું કારણ પૂછે છે.

‘તે ઉપરાંત કંઈ પણ પરછ થતી નથી.’ પછી ધીમે રહી તેણે પોતાના ખિરસામાંથી એક નાનું છાપું કાઢ્યું. એક જર્મન સૈનિક તે એમને ઘેર આવી નાખી ગયો હતો.

ફ્રાન્સના દેશ બંધુઓને,

પ્રપંચી અંગ્રેજોએ આપણને મદદ વિરુદ્ધ યુદ્ધમાં ધસડ્યા છે. હવે તેઓ આપણને તરછોડીને કાયરની માફક નાસી ગયા છે. હજુ તેમનામાંના કેટલાક આપણા દેશમાં વેશધારીને સંતાતા છૂપાતા ફરે છે. ભાંગફોડ કરવાનાં કંઈક કાવત્રાં તેઓ રચે છે. જેટલું તોફાન તેઓ વધારે કરશે તેટલો લાભો વખત આપણા પુત્રો, પિતાઓ, પતિઓ, કે બંધુઓને નબર કેઠ રહેલું પડશે, તેટલું વધારે આપણને સહન કરવું પડશે.

જર્મનો અહીં સુલેહ શાંતિ સ્થાપવા માગે છે. આ દુશ્મન અંગ્રેજો કંઈ પણ કાવત્રુ કરે તે પહેલાં તેમનો નાશ કરવો જોઈએ. માટે કોઈ પણ નાગરિક નેવા છૂપાતા લપાતા અંગ્રેજોને જુએ કે તરત જ તેની જર્મનોને ખબર આપવી ને તેવા લોકોને એમને સુપ્રત કરી દેવા.

આ દુશ્મનોને આશ્રય આપતાં કેઈ પણ પકડાશે તેના ભૂંડા હાલ કરવામાં આવશે.

નીકોલેની મા આ વાંચતી હતી ને ધ્રુજતી હતી.

બાપુએ કહ્યું: ‘હવે તો હું એકલો જ જમશ.’

પણ નીકોલેની માએ જણાવ્યું: ‘નીકોલે આપને એકલા નહિ જવા દે.’

‘હવે તો આપ એકલા જઈ જ શકો નહિ, એકલા જશો તો તરત જ પકડાઈ જશો.’ કહી નીકોલેએ છાપું લઈને ફાડી નાખ્યું.

‘એમ ન ધારતા કે ફ્રેન્ચ લોકો અંગ્રેજો માટે આવું કરે છે. આ તો જર્મનોનું જુકાણું છે.’ કહી નીકોલે બહાર ગયો.

નીકાલેન્દ્રી મા અને બાપુ એકલાં પડ્યાં, એટલે બાપુએ વાત કહાડી.

‘આ તમારી દીકરી છેલ્લાં દોઢ વર્ષમાં થણી બદલાઈ ગઈ છે.’

‘આપને ખબર નથી?’ એણે પૂછ્યું ‘એને તો બહુ વીત્યું છે. એનો એક પ્રિય મિત્ર હતો. નીકાલેએ અમને પુરી વાત પણ નહોતી કરી. અમે એનાં લક્ષ્ય કર્યાં નહિ.’

‘બહુ જુવાનિયાઓ એવાજ હોય છે. મારો પુત્ર જહોન પણ એવાજ હતો.’

‘પછી શું થયું? જર્મનોના હાથમાં કેદ પકડાયો?’

‘ના, ના લડાઈમાં માર્યો ગયો.’

એટલામાં તો નીકાલે આવી પહોંચી એટલે વાત અધૂરી રહી. એના અંતરની વેદનાનો બાપુને કંઈક ખ્યાલ આવ્યો.

આ મુસાફરીમાં બારે જોખમ હતું. છતાં તેનાથી નીકાલેનું દુઃખ થોડું થાણું ત્રિસારે પાડશે, એમ બાપુને થયું.

જવાની તૈયારી કરવા માંડી. બધો સામાન બાબાગાદીમાં મૂક્યો. રોનીએ અંગ્રેજીમાં પૂછ્યું:

‘આપણને રજુગાડીઓ બેવા મળશે? આપ કહેતા હતા ને કે આપ મને જર્મનો સાથે રજુગાડીમાં બેસવા દેશો.’

બાપુએ ફ્રેંચમાં જવાબ આપ્યો:

‘ના, આજે નહિ. જુઓ, નીકાલે આપણી સાથે છે. એને અંગ્રેજી આવડતું નથી, માટે અંગ્રેજીમાં વાત કરવી એ યોગ્ય નથી. જે કહેતું હોય તે હવે ફ્રેંચ ભાષામાં કહેજે.’

વધારે વાત કરવાનો વખત રહ્યો ન હતો. નીકાલેન્દ્રી મા બારણા ઉપર ધ્રૂજતી ઉભી હતી. એક દિવસમાં એને ઘરડાયો આવી ગયો હોય તેવી તે આજે લાગતી હતી.’

‘આ જર્મનો દુષ્ટ અને નિષ્ઠુર છે. સંભાળજે.’ એણે નીકાલેને કહ્યું.

‘મને કશું થવાનું નથી. તું ચિન્તા ન કરતી. ચાર પાંચ દિવસમાં તો પાછી ઘરે આવી જઈશ.’ નીકાલેએ એમ કહી માની વિદાય લીધી.

રસ્તા પર તેઓ આગળ ચાલવા માંડ્યાં. બાપુ બાબા-ગાડી ચલાવે અને નીકાલે બાળકાને સંભાળે.

‘બાબાગાડી મને ચલાવવા દો. અહિં તો સ્ત્રીઓ બાબા-ગાડી ચલાવે છે,’ કહી નીકાલેએ બાબાગાડી લઈ લીધી. ‘નાટક ભજવવા નીકળ્યા છીએ તો પૂરુંજ ભજવવું.’

‘સ્ટેશન પર પહોંચીએ ત્યારે આપ કંઈજ બોલશો નહિ’, હું જ વાતચીત કરીશ. આપ છો તે કરતાં વધારે વૃદ્ધ હોવાનો ઢોંગ ન કરી શકો?’

‘હું જરૂર પ્રયાસ કરીશ.’ બાપુએ કહ્યું.

‘જુઓ, આપણે ‘આરાસ’થી આવ્યાં છીએ. આપ મારા કાકા થાવ, આપણું આરાસનું ઘર બ્રીટીશોએ બાળી નાખ્યું છે એટલે આપણે મારા બીજા કાકાને ત્યાં ‘લૅન્ડર્નો’ જઈએ છીએ.’

‘લૅન્ડર્નો? એ વળી કયાં આવ્યું?’

‘પ્રેસ્ટથી તે થોડે દૂર છે. ત્યાં આપણને જવા દેશે, કારણ કે તે સમુદ્ર કિનારાથી દૂર છે. ત્યાં જૅન્ડરીના સસરાનું બેતર છે. એક વાર ત્યાં ગયાં કે પછી કિનારે જવા ચાલી નાંખાશે.’

સ્ટેશન આવ્યું.

‘જુઓ.’ પાછું નીકાલેએ માદ કરાવ્યું. ‘આપ બાળકા પાસે ઉભા રહો. કોઈ કંઈ પૂછે તો જવાબ નહિ આપતા. જરા એાછી અકલબાળા અને થોડા બહેરા હોવાનો ઢોંગ કરશો.’

સ્ટેશન પર તો સુમાર વગરના જર્મન સૈનિકો હતા.

નિરાશ્રિતો પણ એટલા જ. સ્ટેશનમાં પેસતાં જ એક જર્મન સૈનિકે તેને ઉભી રાખી અને કંઈ પૂછ્યું. નીકાલેએ તો બાણે પોતાનો ઇતિહાસ કહેવો શરૂ કર્યો. સૈનિકે કંટાળી તેને ટીકીટ ઑફીસ તરફ દોરવી.

ટીકીટ લઈ આગળ ચાલ્યાં. બાપુને એ ધમકાવતી બચ અને બચતી બચ: ‘મારે કંઈ પાંચ છોકરાંને જ સંભાળવાનાં નથી; આ છટાની પણ મારે સંભાળ રાખવાની છે.’

જર્મનો તેની સામે બેઠા દરયા પણ કાઢને કંઈ પણ શંકા પડી નહિ.

ટ્રેનમાં બેઠાં પણ ટ્રેન છેક લૅન્ડનોં સુધી જવાની નહોતી.

આ મુસાફરી ચિંતા અને શંકામાં જ પસાર થઈ. સ્ટેશને સ્ટેશને લોકો ચઢતાં ને ઉતરતાં. દરેક સ્ટેશને ગાડી ઉભી રહેતી. ડબ્બામાં બીજું કોઈ ન હોય ત્યારે બાપુ સ્વાભાવિક બની જતા. કોઈ ચઢે એટલે એમનો ડોળ શરૂ થતો. બાપુ મુંગા રહે અને નીકાલે પોતાની કથા બધાને કહે. એમનું ઘર કેમ બળી ગયું વગેરે. તેને દહેશત રહેતી, કે આ બનાવટી વાત કહેતી વખતે કોઈ બાળક વચ્ચે સાચી વાત બોલીને ભાંગેરો વાટી દેશે.

પણ બાળકોને તો તેમની વાત સાંભળવાની પુરસદ નહોતી. એ લોકો તો પોતાની રમતમાં પડ્યાં હતાં. બારી પાસે ઉભાં રહી બેઠાં કરે કે ઉપર નીચે ચડ ઉતર કરે.

‘રૅન્મ’ આવ્યું એટલે ટ્રેન અટકી પડી. બધાં સ્ટેશન પર ઉતરી ગયાં. રાતના બાવા અને રાતવાસો કરવા સારૂ સ્ટેશન પર એક સૈનિકે તેમને એક ચિટ્ટી આપી.

‘સવારે આઠ વાગે બેસ્ટ બવા ટ્રેન આવશે. તેમાં બેસી લૅન્ડનોં જઈશું. રાત અહીં આશ્રિતો માટે જગ્યા છે ત્યાં જ આળીશું જેથી કોઈને બેહમ બચ નહિ. હું ચિટ્ટી પણ લાવી છું’

નીકાલેએ કહ્યું.

‘ક્યાં જવાનું છે?’

‘અહીં બાબુમાં સીનેમામાં.’

સીનેમાની જગ્યા આશ્રિતો માટે ખાલી કરી રાખી હતી.

‘જર્મનોની વ્યવસ્થા છે એટલે સ્વચ્છ તો હશે જ.’

આશ્રિતોના સ્થાનમાં એક ફેચ સ્ત્રીએ તેમને સ્વાધાસ અને ખાવાનું આપ્યું. એક ખૂણામાં બધાંથી દૂર એમણે પડાવ નાખ્યો. બાળકો તો આખા દિવસનાં થાકેલાં હતાં એટલે ખાઈને જોતજોતામાં ઊંઘી ગયાં.

બાપુને વાતો કરવાનું મન થયું. ધીમે ધીમે એમણે વાત કાઢી. નીકાલેએ પોતાના પિતાની વાત કાઢી.

‘મૅટ્રકથી થોડે દૂર મૅજનૉટ લાઇનની એક હુકડીના તેઓ ઉપરી હતા. મે મહિના પછી તેમને એમની તરફથી કંઈ જ ખબર મળી ન હતી.’

‘આ વ્યથા હું સમજી છું દિવસોના દિવસો સુધી બધું જ શૂન્ય લાગે છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘હા’ નીકાલેએ કહ્યું. ‘દિવસોના દિવસો સુધી આપણે રાહ જોઈએ. પછી કદાચ કાગળ આવે અથવા તો તાર આવે. આવે ત્યારે તે ઉઘાડતાં હૈયું ધડકે શું કે એ સમાચાર હશે?’ નીકાલે ઘડીભર ચૂપ થઈ ગઈ. ‘અને પછી છેવટે તો વાંચવો જ પડે.’

બન્નેનો અનુભવ સરખો હતો. જહાન ગુમ થઈ ગયો ત્યારે દિવસોના દિવસ સુધી બાપુએ પણ આમ જ રાહ જોયા કરી હતી. ત્રણ દિવસ આમ વીતી ગયા હતા. પછી તાર આવ્યો. બાપુને ખાતરી થઈ કે નીકાલેએ પણ આવી જ વ્યથા અનુભવી હતી.

એકાએક બાપુને જહાનની વાત કરવાનું મન થયું. એમણે

પોતાના પુત્રની વાત કાઠને પણ અત્યાર સુધી કરી નહોતી. સહાનુભૂતિની પણ એમને બીક લાગતી હતી.

પણ નીકોલેની વાત જુદી હતી. જહાનની તે મિત્ર હતી. જરૂર પર તેઓ સાથે સર્યાં હતાં. બાપુએ તેને વાત કહેવા માંડી:

‘મારો પુત્ર જહાન મરી ગયો. શહેનશાહી હવાઇ જહાનની એક ટુકડીનો તે ઉપરી હતો. હવાઇ હુમલો કરી તે પાછો આવતો હતો ત્યારે આકાશમાં ને આકાશમાં જ ઉડતાં ઉડતાં એ મરણ પામ્યો. દુશ્મનોનાં ત્રણ વિમાનોએ સામટાં મળી એના વિમાન પર હુમલો કરી એનું વિમાન તોડી પાડ્યું.’

‘હું બાણ છું. મને પણ તાર આવ્યો હતો.’ નીકોલેએ કહ્યું.

બન્ને ચૂપ થઇ ગયા, અંતરની વેદના ઉંડી ઉતરી ગઇ હોય તેમ બન્ને પળવાર ચૂપ થઇ ગયા.





## પ્રકરણ બારમું

‘મને ખબર નહિ કે તું જહોનને ઓટલે સારી રીતે ઓળખતી હશે.’ બાપુએ કહ્યું.

નીકોલેને પણ વાત કરવાનું મન થયું.

‘સીડેટોનમાંથી છૂટા પડ્યા પછી અમે હંમેશાં એકબીજાને કામળ લખતા. અઠવાડિયામાં એક એ વાર તો ખરો જ. યુદ્ધ પહેલાં અમે પેરીસમાં મળ્યા હતા. એકવાર જૂન મહિનામાં. આજે એ વાતને એક વર્ષ થયું.’

‘જુને તેની કશી જ ખબર નથી.’ બાપુએ કહ્યું.

‘ના. મેં પણ મારાં માતાપિતાને કહ્યું નહોતું.’

‘તેં શું કહ્યું કે એના મૃત્યુની તને પણ ખબર આપવામાં આવી હતી? એ લોકોને તારા સરનામાની કેમ ખબર પડી?’

‘જહોને ગોઠવણ કરી હતી. તેને મારી ચિંતા હતી. અમે સુંદર મિત્રો હતા.’

‘તારી માએ મને કહ્યું હતું કે તું કંઈક દુઃખમાં છે. તારા જીવનમાં કોઈક યુવક આવ્યો અને તે મરણ પામ્યો. તે

તો કોઈ બીજું જ ને ?

‘ના, તેજ જહોન. જહોન સિવાય મારા જીવનમાં કોઈ યુવક નથી આવ્યો.’

‘તારું મારા પરનું વાતસલ્ય હવે હું સમજી શકું છું. એ બધાનું કારણ જહોનને ?’

‘ના. જહોનને લીધે નહિ, પણ આ બાળકોને લીધે.’

બાપુ સમજ્યા નહિ, નીકોલેએ પોતાનો અર્થ સ્પષ્ટ કર્યો.

‘માનવ જીવનમાંથી કોઈકવાર શ્રદ્ધા ઉડી જાય છે. બધું જ જુહું અને છેતરતું લાગે છે. હું માનતી હતી કે જીવનમાં જહોન જેવું ભણું અને બહાદુર કોઈ નહિ હોય. પણ મારી માન્યતા ખોટી હતી. એના પિતા પણ એવા જ ભણ્યા અને બહાદુર નીકળ્યા.’

થોડી વારે તે બધા ઊંઘી ગયાં.

બાપુના જીવનમાં એક નવો પ્રકાશ પડ્યો. બાપુને આ જન્મેની મૈત્રી વિષે વધારે બાજુવાનું મન થયું, પણ વધારે પૂછવામાં સાર ન હતો.

મધરાતે બાપુ જાગી ઉઠ્યા. વિલ્હેમ દુસ્કે દુસ્કે રડતો હતો. તેઓ ઉઠે તે પહેલાં તો નીકોલેએ તેને પોતાની પાસે લઈ લીધો.

‘શું છે ?’ બાપુને પૂછ્યું.

‘કંઈ નહિ. એ તો મ્હં કાલે રાતના પણ એ ત્રણ વાર આમ જાગ્યો હતો, એને કંઈ ખરાબ સ્વપ્નનાં આચ્છાદ લાગે છે.’

આ બાળક બાપુને મળ્યું હતું તે પ્રસંગ બાપુને યાદ આવ્યો. એને ખરાબ સ્વપ્ન ન આવે તો બીજું શું થાય ?

અધારામાં મોટા ખંડમાં સૂતેલાં સેંકડો આશ્રિતોની ઘેરી દેહ ઉપર બાપુની નજર પડી. ક્યાં એમનું વિલાયતનું જીવન અને ક્યાં આ ! પેલું જીવન તો બહુ એક ભૂતકાળ જેટલું દૂર.

પડી ગયું હતું. હમણાં તો આ સત્ય જીવન હતું. તેમને જ્ઞાન થયું કે પોતે પણ આ સેંકડો જીવ લોકોની માફક આશ્રિત જ છે. જૂના પુરાણા સીનેમામાં એક ફેંચ કન્યા અને અનેક પરદેશી જાળકો સાથે, જર્મન સૈનિકોની દૃષ્ટિ નીચે, ઘાસ પર સતેલા પોતાનામાં અને આ જીવ આશ્રિતોમાં કંઈ ફેર નહોતો.

સવારના છ વાગે તો લોકો જગૃત થઈ ગયા હતા. બાપુએ ઉઠીને કપડાં ખંખેર્યાં છતાંય એમને પોતાની જાત પર સુગ આવવા માંડી. નીકાલેએ છોકરાંએને ઉઠાડ્યાં અને તેમને કપડાં પહેરાવ્યાં. એને પણ પોતાની મલિનતા પર સુગ આવતી હતી. એના બાલ જઘાંવિખરાઈ ગયા હતા. એનું માથું દુઃખતું હતું. ન્હાવાની તો શું પણ હાથપગ ધોવાની ચે સગવડ નહોતી.

કોફી કડવી હતી અને પાઉં કડક હતો. પણ એ ફરિયાદ કોને કરવી?



## પ્રકરણુ તેરમું

આઠ વાગ્યામાં તેા એ લોકો સ્ટેશન પર પહોંચી ગયાં. આગગાડી ધીમી ગતિથી ચાલતી હતી. ગાડી તદ્દન ખાલી હતી. આખા ડબ્બામાં બીજું કાંઈ નહતું તેથી નિરાતે બેસાયું.

આગગાડીમાં જર્મન સૈનિકો ઘણા હતા પણ તે તેમનાથી જુદા હતા. મોટા સ્ટેશનો પર કાણુ ઉતરે છે કે ચઢે છે તેની સનિકો નજર રાખતા હતા પણ નાના સ્ટેશનો પર તેા કાંઈ કશું બેતું નહોતું. નીકાલેએ તેથી બાપુને કહ્યું: ‘લૅન્ડર્નો જમએ છીએ તે સારું છે. કદાચ કામની નજરે નહિ ચહીએ.’

આગગાડી ઉપડી. થોડી વાર થઈ હશે અને બાપુએ બેયું તેા રોઝના હાથમાં એક નાનું મંદુ કાબરચિતરું બિલાડીનું બચ્ચું હતું.

નિકાલે તેા ચહીડાઈ મધ.

‘આટલું બસ છે. મારે હવે બિલાડીનું બચ્ચું નથી બેમતું. શું કામ લાવી? આવતે સ્ટેશને મૂકી દેજે.’

રોઝની આંખોમાં અજઝબિયાં આવ્યાં.

બાપુને દયા આવી. બાપુ કહે: 'કંઈ નહિ, હવે લાવી છે તો છો રહ્યું.'

‘પણ એ ક્યાં આપણી બિલાડી છે?’

‘પણ હવે તો આપણીજ થઈને!’ બાપુએ કહ્યું.

નીકાલે અવિવેકથી કંઈ બોલવા જતી હતી, પણ તે અટકી ગઈ.

બાપુએ તેને સમજાવી.

‘આમાં કંઈ આપણી મુશ્કેલી વધવાની નથી. બાળકોને તો એક રમકડું મળ્યા જેટલો આનંદ થશે.’

બાળકો તો એની સાથે રમવામાં મશગુલ બની ગયાં. નીકાલેને એ પસંદ નહોતું. ‘શું આપના વિલાયતમાં ગમે તે માણસ ગમે તેની બિલાડી ઉપાડી લે છે?’

બાપુએ હસીને જવાબ આપ્યો:

‘હા. બધાં નહિ, પણ જે લોકો રસ્તામાં ઘાસની પથારી-રીમાં સૂવે છે તે લોકો તો એવુંજ કરે છે.’

‘આજે આપણે ક્યાં જઈએ છીએ?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘લૅન્ડનેથી પાંચ માઇલ દૂર એક ખેતર છે ત્યાં. જૅન્ડીના સસરાને ત્યાં.’

આગગાડી ધીમી ધીમી ચાલતી બય અને સ્ટેશને સ્ટેશને ઉભી રહેતી બય.

‘હવે કંઈ નહાવાનું મળે તો સારું. તે દિવસે ઝરામાં તરવાની કેવી મજા પડી હતી!’ શ્રીલાએ કહ્યું.

‘અંત્રેએ તો તરવાના બહુ જ શોખીન છો ખરું ને?’

‘કેમ તને એવું લાગે છે?’

‘હું બહુ અંત્રેએને તો નથી ઓળખતી પણ જહોનને તો તરવાનો બહુ જ શોખ હતો. જહોન બહુ જ તોફાની. પૅરીસ

આવવાનો હતો તેથી મેં એને માટે આખો કાર્યક્રમ ઘડી કાઢ્યો હતો. પેરીસનાં મશહૂર સંગ્રહાલયો, કલાકેન્દ્રો વગેરે ભેવાનો. પેરીસ આવે તે આ સ્થળો તો જરૂર જુવેજ, પણ જહાન કહે કે એને એમાં રસ નથી. મેં ઘણું સમજાવ્યો કે પેરીસ આવે ને આ બધું જુએ નહિ તો ખરાબ લાગે પણ એણે તો મને હસીજ કાઢી.

‘અમે આખો દિવસ જુદાં જુદાં સ્નાનાલયોમાં ન્હાવા ગયાં પણ એકેયે સંગ્રહસ્થાન એણે બેયું નહિ.

‘હું તો મારો ન્હાવાનો પોશાક પણ નહોતી લઇ ગઇ. એણે મને તરવા માટે લીલું એક સુંદર અને રૂપેરી જળવિહાર વસ્ત્ર અપાવ્યું.

‘સારું હવું કે અમે પેરીસમાં હતાં, ચારટરીઝમાં નહિ. ચારટરીઝમાં લેવા ગઇ હોતે તો લોકોમાં ફજેત થઇ જતે.’

વાત કરતાં કરતાં ચાર વાગ્યા અને લૅન્ડર્ને આવ્યું. સ્ટેશન બહાર ગયાં એટલે હવા તાજગી ભરી લાગવા માંડી.

ધીમે ધીમે જૅન્રીના સસરા ‘આર્વારીસ’ ને ત્યાં તેઓ જઇ પહોંચ્યાં. આર્વારીસ બાંધી દડીનો સુરેખ પુરૂષ દેખાતો હતો.

નીકાલેએ બાપુની એની સાથે ઓળખાણ કરાવી અને સીધી જ વાત શરૂ કરી: ‘બાપુ અમારા કુટુંબના પરમ મિત્ર છે. થોડાં બાળકોને લઇને તેઓ વિદાયત જવા માગે છે. મારી બાએ અને મેં ખૂબ વિચાર કર્યો ને અમને લાગ્યું કે આપના જમાઇ તેમને પોતાની ઓટમાં વિદાયત પહોંચાડવાની સગવડ કરી શકશે. આ કામમાં પૈસાનો સવાલ નથી.’

થોડીવાર તે મૃગો રહ્યો. પછી તેણે કહ્યું કે: ‘જર્મનો સાથે ગમે તેમ વરતાય એમ નથી. એ લોકોનો બપ્તો કંઈ ઓછો નથી.’

બાપુએ કહ્યું: 'વાત ખરી છે, પણ અમારે જીભે છૂટકો નથી.'  
ધીમે ધીમે તેમણે અથથા ઇતિ સુધીના જનાવો કહ્યા અને ઉમેર્યું:

'મારી જાતની મને ચિન્તા નથી, પણ આ બે અંગ્રેજ  
બાળકોને વિલાયત પહોંચાડનાનું મેં માથે લીધું છે. એ ઉપરાંત  
બીજાં ત્રણ બાળકોની જવાબદારી પણ મેં મારે માથે વહોરી છે.'

'આ ડચ અને ફ્રેન્ચ બાળકોને વિલાયતમાં કોણ ઉછેરશે?'

'મારી એક પુત્રી છે તે અમેરિકામાં રહે છે. એ પૈસે  
ટકે ખૂબ સુખી છે. તેની પાસે હું એમને મોકલી આપીશ.'

'અને આ પ્રદેશનાં અબણ્યાં બાળકોને એ શું કરશે?'

'એને પોતાને પણ એક દીકરો છે. બાળકો એને ઘણા  
ગમે છે.'

આર્વારીસે એકાએક ના પાડી દીધી.

'મારો જમાઇ આ બેખમ એડે તે મને પસંદ નથી. એ  
પકડાય તો જર્મનો એને જરૂર ગોળીબાર કરે. મારે મારી  
દીકરીનો પણ વિચાર કરવાનો ને? દિલ્લીમાં છું કે હું આપને  
મદદ કરી નથી શકતો.'

'તમારી જગ્યાએ હું હોઉ તો હું પણ એમજ કહું.' બાપુએ  
કહ્યું.

'આજ રાતના આપ અહીં વીસામે લ્યો. મને વાંધા  
નથી' આર્વારીસે કહ્યું.

બધાં બાળકો અંદર આવ્યાં અને જમીને સ્વપ્ન ગયાં.

થોડી વારે પાછાં તેઓ વાતે ચડ્યાં.

'આપને ખાતરી છે કે આપની દીકરીને આ બાળકો ભારે  
નહિ પડે?' આર્વારીસે પૂછ્યું.

'જરૂર. એનાથી નહિ બને તો એમની દેખરેખ રાખવા  
એક બાઇ રાખી એને સોંપી દેશે. પૈસાનો તો સવાલ જ નથી.

બાળકો માટે ખરાબ સમય છે. ક્રાન્સ હવે હાયુ' છે એટલે એને બહુ સહન કરવું પડશે. ગયા યુદ્ધમાં ૧૯૧૮ માં તમે જર્મનીને લૂંટી માયુ' તેમ આ વખતે ક્રાન્સને લૂંટી મરવું પડશે. હું કોઈનો વાંક નથી કાઢતો. પણ બાળકો માટે ખરાબ દિવસો આવે છે. હું તે બાળક છું. તેથી તો આ બાળકોને એ ક્રાન્સ ખૂબ લાઈ જવા માગું છું.' બાપુએ કહ્યું.

‘સારું છે કે મારા ઘરમાં નાનાં બાળકો નથી’

થોડી વાર પછી તેણે ઉમેયું: ‘હા, એક સિવાય. મારા એક મિત્રે મને ‘પ્રજ્યુ’ કે હું એક પોલને કામ આપીશ ? પોલેન્ડથી નાસી આવેલો એક માલુદી હતો. મારા આઠ નોકરોમાંથી પાંચની લશ્કરમાં જરતી થઈ હતી એટલે મેં તેને નોકરીમાં રાખ્યો. એ એના દસ વરસના છોકરાને લઈને આવ્યો. એની સ્ત્રીને તો જર્મનો એ કચારની મારી નાખી હતી.

‘ગયા અઠવાડિયા સુધી તેણે અહીં કામ કર્યું. માલુસ સારો હતો. પણ કોઈએ ચાડી ખાઈ દીધી.

‘ગયે અઠવાડિયે જ જર્મનો આવીને એને ઉપાડીને લઈ ગયા. હાથે ને પગે લોખંડી બેડીઓ પહેરાવીને.’

‘અને એના બાળકને પણ?’

‘ના. તે વખતે એ ખેતરમાં ગયો હતો. જર્મનોને એની ખબર ન હતી. થોડા વખતમાં જર્મનોને એની ખબર પડશે કે તરત જ એને ઉપાડી જશે.’

થોડી વાર પછી આર્વારીસે પ્રજ્યુ:

‘ઘણાં બાળકો અમેરીકા જવાના છે?’

‘હા’ બાપુએ કહ્યું

‘પણ આ બાળકોને તો વર્ષો સુધી રાખવાં પડશે. કેટલાય પૈસા ખર્ચ થશે. અબજયાં પરદેશી બાળકો માટે એવું કાલુ કરશે?’



તેણે પૂછ્યું

‘અમેરીકનો ઘણી ઉદાર પ્રજા છે. આવાં આવાં કામો કરવાનું એમની પ્રકૃતિમાં જ છે. એ દેશ સમૃદ્ધ છે ને આવા કામોમાં સારું ધન ખર્ચે છે’ બાપુએ જણાવ્યું.

‘યાહુદી માટે પણ તેઓ એમ કરે ખરાં?’ તેણે પૂછ્યું.

‘યાહુદી હોય કે ગમે તે હોય મારી દીકરી કે અમેરીકનો એવો ભેદભાવ રાખે જ નહિ.’ બાપુ સમજ્યા.

‘તમારે આ યાહુદી બાળક ‘માર્જેન’ને મોકલવવો છે ને? જરૂર, હું એને વિલાયત લઈ જઈશ અને ત્યાંથી અમેરીકા મોકલી આપીશ. પણ અમારી બધાંની જવાની સવડ થવી જોઈએ ને?’

‘મારા જમાઇને હું જોખમમાં નહિ નાખું.’ તેણે ફરીથી બાપુને કહ્યું.

‘તો આ બાળકનું શું થાય તેની તમને ચિન્તા નથી ને! તેને ગુલામ બનાવશે, કાલસાની ખાણમાં કામ કરાવશે કે કમોતે મારશે.’ બાપુએ કહ્યું.

એટલામાં માર્જેન આવ્યો. તેને આર્વરીસે પૂછ્યું: ‘તારે આ લોકો સાથે અમેરીકા જવું છે? ત્યાં જર્મનો નહિ હોય.’

‘મારે તો બંદુક તાકતાં શીખવું છે. દૂરથી પહોંચાડોમાં સંતાઈને તાકતાં. મારે દૂરથી છરો ફેંકતાં શીખવું છે. અંધારામાં અવાજ કર્યા વિના તે સોંસરો પેંસી બધ.’

બાપુને આ બાળકની દયા આવી. જર્મનોને હાથે આટલી નાની ઉંમરમાં એને એટલું બધું વીત્યું હતું કે જર્મનોને ધિક્કારવા સિવાય બીજું તે શું શીખ્યો હોય?

‘તું આવીશ તો પછી જર્મનોની વાતો કરતા તારે બંધ થઈ જવું પડશે અને નિશાળે જવું પડશે.’

‘જઈશ.’ માર્જેને કહ્યું. ‘હજુ હું નાનો છું. બે ત્રણ વરસ કંઈ હું જર્મનોને મારી શકું એમ નથી. અમેરીકા જઈશ, બધું શીખી લઈશ અને પંદર વરસનો યઈશ ત્યારે જર્મનોની બરાબર બરાબર લઈશ.’

‘આ બાળકનું શું થશે?’ આર્વરીસે પૂછ્યું.

‘એમાંથી એક. અહીં રહ્યો તો જર્મનોને હાથે સપડાઈ જશે ને તેઓ એને વેઠ કરવા મોકલી આપશે. ત્યાં જઈ કરશે ને જર્મનોને હાથે તે કમોતે મરશે.’

‘અને બીજું?’ આર્વરીસે પૂછ્યું.

‘મારી સાથે આવી અમેરીકા જશે ને જીવનમાં નહિ બેથેલો પ્રેમ બેશે. જીવનમાં આવેલી આ કટુતા અને ધિક્કાર તે આપોઆપ ભૂલી જશે.’



## પ્રકરણ ચૌદમું

બાપુએ બીજો આખો દિવસ એને ત્યાં ગાળ્યો. બાળકોએ ખેતરમાં ‘રમ્યા ક્યું’. બર બપોરે એકાએક પશ્ચિમ દિશામાં કંકડ ધડાકાઓ થયા. બાપુ બગી ગયા. સાથે સાથે તોપો ફૂટ્યાનો પણ અવાજ આવ્યો.

‘જર્મનો જહાજો પર બૉમ્બગોળા નાખતા’ લાગે છે.’ રોન્ડીએ કહ્યું અને પાછા બાળકો રમતમાં પડી ગયાં.

બપોરના મોડેથી નીકાલે અને આર્બરીસ પાછા આવ્યાં. બન્નેનાં કપડાં ખરડાયલાં હતાં. નીકાલેને હાથે ઉતાવળમાં પાટો બાંધેલો હતો.

‘કેમ ? કંઈ અકસ્માત થયો ?’ બાપુએ ગભરાઈને પૂછ્યું. નીકાલે જરા કટાક્ષમાં હતી.

‘ના, ષેરટમાં અમે હતાં ત્યારે હવાઈ હુમલામાં સપડાઈ ગયાં. જર્મનોનો નહિ પણ અંગ્રેજોનો હવાઈ હુમલો હતો. એનાથી મને વાગ્યું.’

બાપુએ એનો હાથ જરા ફરીથી બેથો.

‘કંઈ નહિ, આ તો સહેજ છે. બામ્મ પડે ત્યારે આજુ બાજુના વિસ્તારમાં બધા કાચ ફૂટીને આમ તેમ ઉડે છે. એવો એકાદ કાચ વાગ્યો છે.’

‘વિમાનો આવ્યાં. છેક નીચે ઉતર્યાં, અને એક પછી એક બામ્મ નાખવા માડ્યાં. તેઓ તો જર્મન જહાજો પર નાખવા પ્રયાસ કરતા હશે, પણ નિશાન ચૂક્યાં અને કેટલાય ઘરો પડી ગયાં ને માણસો મરી ગયાં.’

પોતાની વાત પુરી થઈ એટલે જે કામસર તે ગઈ હતી તેની વાત કહેવા માંડી.

‘જુઓ બાપુ! જન હેન્રી નહિ આવે. પણ ‘ફ્રેંકે’ કરીને એક જુવાન છે તે આપણને લઈ જશે. ૨૦-૨૨ વર્ષનો જુવાન છે. ડી’ગોલ નામનો અમારો એક લશ્કરી સેનાપતિ છે. ક્રાન્સના પરાજય પછી તે વિલાયત જતો રહ્યો છે. ક્રાન્સને સ્વતંત્ર કરવા યુદ્ધ ચાલુ રાખવા માણુ જુવાનો એના સૈન્યમાં બેઠાવા અહીંથી વિલાયત નાસી આવે છે. ડી’ગોલની સેનામાં બેઠાવા એને પણ વિલાયત જવું છે.’

‘કાલે રાતે મધરાત પહેલાં તે ષ્રેષ્ઠથી ઉત્તર પર આવેલા ‘લ એબર રાય’ બંદર પર એક વહાણ તૈયાર રાખશે

‘બાપુ ઘોડાની માલ્લીમાં ખાતર લઈતેના ઉપર બાળકોને એસાડી કેાઈ ખેડૂત મિત્રને આપવા તે ગામમાં લઈ જશે. ખેડૂત મિત્ર સાથે તે મુજબ ગોઠવણુ લઈ છે.’

આર્વરીસ સાથે જન્મા પછી આ બાળતની વધારે ચર્ચા થઈ.

‘પણ આપણે ફ્રેંકેને કેમ બોળખી કાઢીશું?’

‘ફ્રેંકે ત્યાં નવ વાગે એક વિશ્રાંતિગૃહ છે તેમાં આવી પહોંચશે. જુન પીપા હોય એવો ઢોંગ કરશે. એક અમૂલ્ય પીણું

માગશે તે પરથી એ ઓળખાઈ જશે.’

‘તમે મારે માટે થઈ કશું છે. હું તમને ભાટની પુરી કિંમત હમણાં નથી આપી શકતો. પણ યુધ્ધ પૂરું થતાં જરૂર મોકલાવીશ.’ બાપુએ કહ્યું.

થોડી વાર પછી બાપુ ને નીકાલે એકલાં પછાં એટલે નીકાલેએ બાપુને પૂછ્યું:

‘વિલાયત પહોંચ્યા પછી આ બાળકોની શું વ્યવસ્થા કરવાના છે?’

‘રોઝ, રોની અને શીલાનાં સગાં તો વિલાયતમાં છે. તેમને એમને ઘેર પહોંચતાં કરી દેશ. બાકીનાને અમેરીકા મોકલી આપીશ.’

‘પણ આ પીયેરે? તેને પણ અમેરીકા મોકલશે? એ નાજુક છે તે હીજરાશે નહિ?’

‘તો તું એમની સાથે અમેરીકા જાવે ને!’

નીકાલેએ કહ્યું: ‘ના, એ શક્ય નથી.’

બાપુએ માની લીધું હતું કે નીકાલે એમની સાથે વિલાયત આવવાની છે. પહેલીજ વાર એમને ક્રાસકો પડ્યો. એમણે પૂછ્યું: ‘પણ તું વિલાયત તો આવવાની છે ને?’

‘ના, હું તો ક્રાસમાંજ રહીશ. આવે વખતે મારું સ્થાન ક્રાન્સમાંજ હોય.’

બાપુ નિરાશ થઈ ગયા. તેમણે નીકાલેને સમજાવવા પ્રયાસ કર્યો.

‘પણ આવે વખતે ક્રાન્સમાં રહેવું ઉચિત છે? આ દેશ જર્મનોથી ઉભરાય છે. દિવસ જતા જશે તેમ મુશ્કેલીઓ વધતી જશે. તું વિલાયત આવે તો મારી સાથે મારા બંધુભાઈ રહી શકે. અથવા તો બાબકો સાથે અમેરીકા પણ જઈ શકે.’

‘પણ મારી બાનું શું?’

‘આપણે એ દિવસ થોભી જઈશું. એને પણ સાથે લેતાં જઈશું.’

નીકોલેએ ના પાડી

‘હું બહુ છું કે દિવસે દિવસે લગાઈનું સ્વરૂપ બંધકર બનતું જશે. પણ વિદ્વાયતમાં બાને મમશે જ નહિ. મને પણ વિદ્વાયતમાં નહિ મમે.’

‘તું કદી વિદ્વાયત ગઈ છે?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘ના, હું તો કદી એ ગઈ નથી. આકટોબરમાં જહોનને મળવા મ્હારે ત્યાં આવવું એમ અમે નક્કી કર્યું હતું. એને પણ કદાચ રબ મળત, અને એ મને આપને મળવા માટે પણ લઈ આવત. એવામાં યુદ્ધ આવ્યું અને એને રબ જ ન મળી.’

‘ત્યારે હવે વિદ્વાયત ચાલ.’

‘નાજી, મારો તો વિચાર નથી. બાપુ ! હું પાછી જઈશ ત્યારે પણ મારે બહુ કામ કરવાનું છે એટલે હું ફ્રાન્સ છોડવા માનતી નથી.’

‘ફ્રેન્ચ હોય કે અંગ્રેજ હોય, જ્યારે દેશમાં યુદ્ધ થાય ત્યારે તો દરેકે પોતાના દેશમાં રહેવું જોઈએ.’ નીકોલેએ ઉમેર્યું. ‘હું અને જહોન પરસ્પર હતાં તો હું અંગ્રેજ બનત. પણ હવે તો હું અંગ્રેજ બનવાની જ નહિ. વિદ્વાયતનાં રીતભાત અને રિવાજો જહોનની સહાય વિના હું અપનાવી શકીશ નહિ. અહીં જ મારું સ્થાન છે. આપ જરૂર એ સમજી શકશો.’

‘હા, હા. પણ હું એ વૃદ્ધ થતો બહુ છું. લગાઈ પતી જશે પછી મને જીવન નિરસ અને બેચેન લાગશે ત્યારે તું જરૂર થોડા દિવસ મારી પાસે મારે ત્યાં વિદ્વાયતમાં રહી નહિ બચ ? એકાદ એ અડવાડિયાં પણ ?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘શા માટે નહિ? જરૂર. પહેલાંની જ જેમ પાછી સુસાદરી સરળ થઈ જશે કે તરતજ હું આવીશ.’ નીકાલેએ કહ્યું.

જમતાં જમતાં આર્વરીસે જણાવ્યું :

‘લેનીલીસ જર્મનોથી ભરેલું છે. કિનારાથી તે ચાર માઇલ દૂર છે. ઔબરપ્રાચ અને પોર્ટસોલ જેવાં નાનાં ગામડાંઓ માં હજી જર્મનો આવ્યા નથી. ત્યાં થઈને નીકળશે તો કોઈ પૂછશે પણ નહિ.

‘લેનીલીસથી ત્રણ માઇલ દૂર ‘કવીન્ડીન’ નામનો એક ખેડૂત રહે છે. ‘લોડેક’ નામના એક માછીએ તેને ખાતર મોકલવાનું છે. કવીન્ડીનનાં કેટલાક ખેતરો છે તેને માટે એને ખાતર બેઠાં છે. મેં બધી ગોઠવણ કરી છે. આ ખાતર એક ઘોડાની ગાડીમાં ભરીને આપી આવવાનું છે. આપુ, આપ આ ગાડી હાંકીને બાળકો સાથે નીકળી પડજો.

‘કોઈને કશી શંકા પણ ન પડે તે સારૂ કોઈ ગરીબ ગાડીવાનનાં કપડાં પહેરી લેજો.’

‘અમે ફોકેને કેમ કરીને ઓળખીશું?’ આપુએ પૂછ્યું.

‘ફોકે ત્યાં નવ વાગ્યે એક વિશ્રાંતિ ગૃહમાં આવશે. એક મોંઘી કીંમતનું નવું જ પીણું એ માગશે અને પીધેલા જેવો ઢોંગ કરશે તે પરથી એ તરત જ ઓળખાઈ જશે.’

‘પણ અહિંથી કવીન્ડીનના ખેતરમાં શી રીતે જઈશું?’ આપુએ પૂછ્યું.

‘ત્યાં તો હું આપને મારી મોટરમાં મૂકી આવીશ. એ તરફ કોઈ બહુ પૂછવરછ કરતું જ નથી. પાંચ પહેલાં આપને કવીન્ડીનના ખેતરમાંથી નીકળવાનું નથી.’

‘હા, પણ એ જાને બલુ છે કે આ છોકરાંઓને લઈને આપુને વિદાયત જવું છે?’ નીકાલેએ પૂછ્યું.

‘તમે ખીલકુલ નચિત રહો. આ દિવસોમાં તો આમ કંઈક લોકો ભાગી ભય છે.’

બપોરના ચા પાણી કર્યાં.

‘આપણે જમીને નીકળી જઈશું. હું આપને માટે કપડાં લાવ્યો છું. આપને તે ગમવાનાં નથી પણ બધાજ ઢાંઢા કરવાનો છે ને!’ આર્વરીસે કહ્યું.

કપડાં તો ગમે એવાં ન હતાં. ગંદુ ધાખાવાળું ખમીસ; કેનવાસનું ગંજદોક; ભૂરું સુતરાઉ પાટનું; અને બૂટ પણ ફાટેલાં ને જૂનાં.

‘હવે આપ એક મૂર્ખ, મૂઢ ખેરાની જેમ મારી સાથે ચાલજો’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘આવા માણસોને જર્મનો કંઈ પૂછતાં જ નથી.’ આર્વરીસે બાપુનો વેષ ભેષ કહ્યું.

નીકાલેએ પણ ગંદા નીચા બૂટ સાથે જૂની શાલ અને કાળાં ધાખાવાળું ફરાક પહેરી લીધું.

બાળકોનો વેષપલ્ટો કરવાની જરૂર ન હતી. એ ચોકખું દેખાઈ આવે.

‘આપણે પાછા આગગાડીમાં જઈએ છીએ?’ બાળકોએ પૂછ્યું.

‘ના, ના. આ મોટરમાં બેસી ભવ. પછી આપણે થોડા ગાડીમાં બેસી જઈશું.’

‘આર્વકાકાને સલામ કરી?’

‘પણ જુઓ, હવે બધાંજ ફેન્ચમાં બોલજો.’

‘શા માટે બાપુ?’

‘હવે જર્મન લોકોના ગામમાં આપણે જઈશું. એ લોકોને અંગ્રેજી બોલે તે માણસો ગમતાં જ નથી માટે તમે બધાં



ફેન્ચમાં જ મોઢાએ.

‘હા, હા, માર્જન કહે છે કે જર્મનોએ એની બાના હાથ કાપી નાખ્યા. એ ઘોડો ખરાબ છે. નહિ બાપુ?’

‘પણ હવે કોઈ જર્મનનું નામ ન લેશો.’ બાપુએ કહ્યું.

‘આ ઘોડો કેવો અવાજ કરે છે?’ પીયેરેએ પૂછ્યું.

‘જો સાંભળ:

‘ઘોડો ચાલે રમઝમ  
ધુવરી વાગે ધમ ધમ  
ધમ ધમ ધરતી થાતી બચ  
ને મારો ઘોડો ફૂટતો બચ’

રોઝે ગીત ગાયું.

મોટરમાંથી ઉતર્યા ત્યાં ખાતરથી ભરેલી એક ઘોડાગાડી ઉભી હતી.

નાના ખેતરમાં એક નાનું ‘જુંપડું’ હતું, સૂર્યનાં નમતાં કિરણોમાં અને તાજર્મીભરી હવામાં આ ઘર કૌનિવલમાં હોય એવું બાપુને લાગ્યું.

ઘોડાગાડી ઉભી હતી તેમાં બધાં બેસી ગયાં

‘ચાલો, બાપુ! ચઢી બવ. હમણુંકોઈ જર્મન આવી લાગશે. હવે તો આપને બધું જ કહ્યું છે તેમ કરજો. નીકાલે આ ગાડી પાછી લાવશે. સમજ્યાને?’ આર્વર્ડીસે કહ્યું. ‘બહો જલ્દી હાકો.’

‘પણ આમ સીધું જ લૅન્ડનીસ જવાશે?’

‘હા હા, સીધે રસ્તે ચાલ્યા જવાનું છે.’

‘ચાલો ચાલો, આપ નીકળી બવ, ફરી સુખે મળશું કોઈકવાર.’ કહી બાપુએ ગાડી હંકારી.

છોકરાંઓને તો મજા પડી પણ રોઝને સુગ આવી.

‘મારી ફાદને ખજર પડે કે હું આવી છાણુ ભરેલી ગાડીમાં

એડી હતી, તો એ તો જરૂર ગુસ્સે થઈ જાય.’

‘જે ત્યારે તું ઘેડાને દોર, ચાલતી ચાલતી.’

‘હું પણ જોયું?’ પીથેરેએ પૂછ્યું.

‘ના, તું તો ઘણાજ નાનો છે.’

બાળકોને રમાડતી હસાવતી નીકાલે એસી જ રહી. વચમાં વચમાં જસો દોડતી ત્યારે એ લોકો ઘેડાગાડી બાજુ પર લઈ લેતાં. ઘણી જર્મન જસો પસાર થઈ પણ કોઈએ તેમની દરકાર કરી નહિ.

આગળ ચાલતાં એક ઉધમાતિથો જર્મન ચોકીદાર એ લોકોને મળ્યો.

‘કાણુ છો તમે?’ એણે પૂછ્યું.

બાપુએ જાણે સાંભળ્યું ન હોય એવો ઢોંગ કર્યો.

પેલા ચોકીદારે ફરીથી ઘાંટો પાડ્યો.

‘કાણુ છો તમે?’

‘લોક. એમરવાયની બહાર’ ભાંગ્યુવટયુ ગમાર જેવું બાપુ બોલ્યા.

‘અને આ બાઈ પણ જાય છે?’

‘હા, હા. આ તો આ નાના છોકરાની વર્ષગાંઠ છે. આ દિવસોમાં બીજી તે શું મજા થાય? ગાદ્લીમાં થોડી જગ્યા હતી તે અમે સૌ મજા કરવા નીકળી પડ્યા છીએ.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘જાઓ; જાઓ. સાક્ષમુખારક છોકરા! ઘણું જીવજો.’ પેલા જર્મન ચોકીદારે બાળકને આભિનંદન આપ્યાં.

બધેજ બારીમાંથી જર્મન સૈનિકો ડોકાતા દેખાતા હતા પણ છાણના ગાડા પર કોઈએ ધ્યાન ન આપ્યું.

એતરોની પાછળથી ભૂરો દરિયો દેખાવા માંડ્યો. બાપુનું

અંતર સમુદ્ર દેખી ઉછળ્યું અને વિલાયત હુકકું લાગ્યું. હવે આ માત્રાનો અંત દેખાવા માંડ્યો; ઘર પણ દેખાવા માંડ્યું.

રોઝ ઘોડાને દોશતાં થાકી ગયું; ગાડી ઉભી રાખી રોઝને એસાડી ને નીકાલે નીચે ઉતરી.

‘ઓ પેલો દરિયા, બાપુ ! હવે કંઈક પાર આવ્યો દેખાય છે.’

‘હા, પણ તું અમારી સાથે આવવાની હોત તો અમને બહુજ મજા પડતે.’

એમરવાયના નાના ગામડાને વીંટી લેતી નદી પાસે એ લોકો આવી પહોંચ્યા. બધાં જ ચૂપચાપ ચાલતા હતાં. એક જર્મન મનવાર પાણીમાં ડોલતી હતી. પાસે એક લોરી દુરસ્ત થતી હતી ને ફેટલાક લોકો ઉભા હતા.

આમ કરતાં લોકોનું નાનું ખેતર આવી પહોંચ્યું.

‘કવીન્ટીન તરફથી’ બાપુ એટલું જ બોલ્યા.

પેલો ખેડૂત સમજી ગયો.

‘હા, હા, બહો; બહો, બધું સારું થાય એજ ઇચ્છા.’

ખાતર ઠાલવવા ગાલું આમ તેમ કરી ગોઠવ્યું. બાપુએ પાવડો લઈ ખાતર ઠાલવી દીધું. પા કલાકમાં કામ પતી ગયું.

‘વખત થણો છે. આપણે વાળુ કરી આવીએ.’

બધાં ખાલી ઘોડાગાડીમાં એસી ગામડામાં ગયાં.

ખૂલ્લું બંદર એ લોકોની નજરે પડ્યું. બધે જ તેઓ નજર ફેરવતાં રહ્યાં; ત્યાં તો બાપુએ ધીરેથી પૂછ્યું :

‘પેલો ફોકેટ છે કે ?’

‘હા, હું એમ ધારું છું.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘પેલી ટોરપીડો બોટ છે; હું ત્યાં રમવા બહિં ?’ રોનીએ પૂછ્યું.

‘ના, હમણું નહિ. આપણે વાળુ કરવા જઈએ છીએ.’  
નીકાલે ખાવાનું લેવા રસોડામાં ગઈ ને ખાવાનું લઈ આવી.  
તે પછી બધાં જ જમવા બેસી ગયાં.

કેટલાકની નજર બાપુ તરફ ભોંકાવી હોય તેમ પડતી હતી.  
પહેલી જ વાર એમનું અંતર ભયભીત બન્યું. કદી એમને  
પોતાની બત માટે આવી શંકાઓ થઈ નહોતી. શંકાની દ્રષ્ટિએ  
બેતા જર્મનો સામે બાપુનું વ્યક્તિત્વ ટકર ઝીલતું હતું. આખી  
મુસાફરીમાં આવી કટોકટીની પળો પહેલી જ વાર આવી હતી.

છોકરાંઓ જમી ઉઠ્યા.

‘અમે દરિયા કાંઠે જઈએ?’

‘હા, જાઓ. પણ ડોકાવતાં નહિ અને બહુ દૂર પણ  
ન જતાં.’

શીલા રોની સાથે ગઈ. બાકી બધાંજ છોકરાં બેસી રહ્યાં.  
દસ મિનીટ થઈ ત્યાં તો એક પહોળો, ઉંચો, પડખંદ  
માણસ આવ્યો. એ પેલો માછી હતો.

‘અહીં બધેજ જર્મનો છે.’

‘આવો, અહીં આપણે સાથે કંઈક પીએ.’ કહી પેલો  
ફ્રેંચ માછી બાપુ પાસે આવ્યો. તેણે બાપુને ઓળખી કાઢ્યા.

‘જુઓ આ મારી પુત્રવધૂ છે.’

‘હા, હા, હું સમજ્યો.’

‘આપ બહુ સરસ ફ્રેંચ ન બોલો’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘તમે ચૂપજ રહો. હું બોલું તે સાંભળી લ્યો.’

‘મારી હોડી ત્યાં પાણીમાં ડોલે છે. હું આપને અહીંથી  
હોડીમાં નહીં લઈ જઈ શકું. અંધાર થતા સુધી આપે અહીં  
રોકાવું પડશે. પછી પેલા ખડકની પાછળ આવજો એટલે હું  
આપને બધાંને હોડીમાં લઈ લઈશ.’

‘ભલે. અમે એ રીતે ત્યાં આવીશું.’ બાપુએ કહ્યું.

ફોફેટ કંઈ પણ બોલવા બંધ તે પહેલાં જ ધમધમ પગ-લાનાં ધમકારા પડ્યા. સામે જ અનેક બંદૂક તાકતા જર્મન સૈનિકો આવી ઉભા.

બાપુના અંતરમાં તે આ ક્ષણ કદીય વિસરાય નહિ એમ કાતરછ ગઈ. પેલો માછી પણ સ્તબ્ધ થઈ ઉભો રહી ગયો.

પેલા સૈનિકના આગેવાનના ઉચ્ચારમાં કંઈક અણુઘડ-તા હતી.

‘બોલો, આમાંથી કાણ અંગ્રેજ છે?’

કાંઈએ જવાબ ન આપ્યો.

‘હવે કંઈ પણ ગુલબાંગો ફેંકશો નહિ; ઉલ્ટા વધારે પંચાતમાં પડશો માટે જે હોય તે સાચેસાચું કહી દેજો.’



## પ્રકરણ પંદરમું

ફાંકટે બહુ વાક્યાતુરીથી પોતાનો ગુસ્સો પેલા જર્મન સૈનિક પર કાઢ્યો.

‘આ લોકોને તો હું ઓળખતો જ નથી. અચાનક અહીં આવી પહોંચ્યા અને તેમની સાથે જરા પીણું પીતો હતો. મને પકડશે તો જર્મન સૈનિકોને આવતી કાલે માઠલી મળવાના વાખા પડશે.’ એ તો બોલ્યે જતો હતો ત્યાં જર્મન સૈનિક એને બંદુકનો ધક્કો માર્યો એટલે એ બોલતો બંધ થયો.

એટલામાં બીજા બે સૈનિકો પણ આવ્યા. થોડી વારમાં એક જણ રાની અને શીલાને લપને આવેશો. બન્ને બાળકો ગભરાઈ ગયાં હતાં.

‘કેમ આપણે પકડાઈ ગયાં?’ રાનીએ પૂછ્યું. ‘આ લોકો આપણને કયાં લપ બંધ છે? મેં શીલાને થણ કહ્યું કે અંગ્રેજોમાં ન બોલ પણ એણે માન્યું નહિ.’

‘મને તો અંગ્રેજ જ બોલવું ગમે છે’ રડતાં રડતાં શીલાએ કહ્યું.

‘હદે તારે અંગ્રેજમાં જેટલું બોલવું હોય તેટલું બોલજે’  
બાપુએ કટાક્ષથી કહ્યું.

થોડી વાર પછી બધાને ચોટીમાં લઇ ગયા. ત્યાં છૂપી  
પોલીસનો ઉપરી ઉતાવળમાં પોતાના કોટનાં બટન નાખતો  
હતો. બધાને એની સમક્ષ હારબંધ ખડાં કરી દીધાં.

‘કેમ ત્યારે, તમે પકડાયાં ખરાં’ એ જર્મનમાં બોલ્યો.  
બધાં જ એની સામે જોઇ રહ્યાં.

ફોફેટ અને નીકાલેએ પોતાનાં ફેંચ કાઝોં કાઢ્યાં. પેલા  
અફસરે એની મનમાં નોંધ લીધી.

બાપુએ પોતાનો વિલાયતનો પાસપોર્ટ બતાવ્યો. હારેલો  
માણસ થાકીને પોતાની સાચી બાજુ બતાવી રહ્યો.

એણે આ પાસપોર્ટ બહુ જ રસેરસે વાંચ્યો.

‘કેમ અંગ્રેજ વિન્સ્ટન ચર્ચીલ !’

બાગકો તરફ એણે નજર ફેંકી. બાગકોની પણ તપાસ  
લાધી.

પછી આ લોકો પાસે કંઇપણ શસ્ત્ર હતાં કે કેમ તેની  
તપાસ કરી. કાગળ, પૈસા, ઘડિયાળ અને રૂમોલ અધુંજ  
અંગત વપરાશનું એણે પોતાના કબજામાં લીધું.

પછી એ બધાંને બીજા ખંડમાં લઇ જવામાં આવ્યાં  
અને એમને દરેકને ઓઢવા પાથરવા અકેકે ધામળો આપ્યો.  
લાકડાના સળિયાની બારી બનાવી હતી અને બહાર સંત્રી  
પહેરે ભરતો હોતો હતો.

ફોફેટ તરફ ફરી બાપુએ કહ્યું :

‘જે કંઇ થયું છે તેને માટે મારું દીલ અફસોસથી બળી  
રહ્યું છે.’

‘ડી’ ગોલની સાથે દુનિયા બેવા જવાનો આ ઠીક લાગ

શોધ્યો હતો. પણ કંઈ નહિ બીજી વાર.' તેણે કહ્યું.

ફોફેટ પોતાનો ધાબળો ઓઢીને સ્વપ્ન મથ્યો.

ધાબળા સરખા પાથરી નીકાલેએ બાળકોને સ્વડાવવાની વ્યવસ્થા કરવા માંડી.

એમ કરતા એક ધાબળો વધ્યો.

‘એ તું લે. હું આજ રાત્રે ઊંઘીશ નહિ.’ બાપુએ કહ્યું.

‘અને હું પણ.’ નીકાલેએ કહ્યું.

અર્ધા કલાક પછી બન્ને જણ, બાપુ અને નીકાલે બારી ખુલ્લો નજર નાંખતા બેઠાં. આજ તારાના તેજમાં પેલું બંધર દેખાતું હતું.

‘કાલે સવારના આપણને અનેક પ્રશ્નો પૂછાશે. આપણે શું કહેવું. તે નક્કી કરીએ.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘સત્ય સિવાય બીજું શું કહી શકાય? હું તો બધીજ ખરી હકીકત કહેવાનો છું.’

‘પણ લોકો, આર્નર્સ અને કવી-ટીનને સંડોવવા નહિ.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘બલે. એ લોકો મને પૂછે કે આ કપડાં ક્યાંથી લાવ્યા, તો હું કહું કે તેં મને આપ્યા છે.’

‘હા, જરૂર. હું કહીશ કે હું ફોફેટને આળખું છું, અને મેં જ ફોફેટ સાથે બધું નક્કી કર્યું હતું.’

પેલા સંત્રીને અર્ધા ઊંઘમાં દેખી, નીકાલે પાછી બાપુ પાસે બેઠી.

‘હા, પણ માર્જેન માટે શું કહેવું?’

‘કંઈ નહિ, અમને એ તો, રસ્તામાં મળ્યો હતો. ચારટરીઝ આવતા પહેલાં-’

‘છોકરાંઓને પૂછપરછ ન કરે તો સારું નહિ’ તો માર્જેન



ભાગરો વાટી નાખશે.’ વાપુએ બ્રહ્મીતાં બ્રહ્મીતાં કહ્યું. ‘નીકાલે ! હવે તું સ્વપ્ન બ’

‘ના, મારે ખરેખર, ઊંઘવું નથી, મને તો આમ બેઠાં બેઠાં ફાવે છે.’

‘આ મારી દુઃખમાત્રામાં મેં તમને સર્વેને ઘસડ્યા છે. મને એનો સતત વિચાર આવ્યા કરે છે અને દુઃખ થાય છે. મને આશા હતી કે આપણે સુખરૂપ પાર ઉતરશું પણ ઉલટું થયું.’

‘હું તો કંઈ બીજે જ વિચાર કરી રહી છું.’ નીકાલેએ કહ્યું.

‘શો ?’

‘તમે ફોકેટને પુત્રવધુ તરીકે મારી ઓગખાણ કરાવી તે.’

‘હા, હું તને ખરેખર મારા જહાનની પરિણીતા જ માનું છું.’

ત્યાં તો બન્ને ઘડીભર ચૂપ થઈ ગયાં. એ પણ સત્ય જ હતું ને ?

વિલ્હેમ જરા પથારીમાં સળવળ્યો. બહાર સંત્રી આંટા મારતો હતો. નીકાલેએ એકાએક કહેવા માંડ્યું :

‘પૅરીસમાં જે બન્યું તેમાં જહાનનો દોષ ન હતો. મારો પણ નહિ. પૅરીસ જતાં પહેલાં અમને સ્વપ્નને પણ એવો કંઈ ખ્યાલ નહોતો. વહેતી સરિતાની સહજતાથી અમે જીવનના પ્રરમાં તણાયાં. આકાશે ઉડતાં કોઈ બન્ધનમુક્ત પક્ષીઓ સંજીતમસ્ત બની રહે તેવાંજ અમે પણ પ્રભુચક્રવર્તીલમાં મસ્ત બન્યાં.’

વાપુને પોતાનું યૌવન સાંભળ્યું. પચાસ વર્ષ પહેલાના જીવન પર એમનાં નેત્ર ફરી ગયાં.

‘જીવનમાં એવું જ થાય છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘એ થયું હતું તેને માટે તું દીલગીર તો નથી ને ?’  
બાપુએ પૂછ્યું.

‘ના. જહોન પણ વિચિત્ર હતો. એને ન ગમે સંગ્રહાલય,  
ન ગમે અભયજીવર કે ન ગમે ચિત્રપ્રદર્શનો. એને તો ફક્ત  
મારામાં જ રસ હતો. હું બહી ને એ બહો.’

‘એ જ ખરાબર હતું.’ બાપુએ હસીને કહ્યું.

‘આપ પણ જહોનની માફક જ હસો છો.’ નીકાલેએ  
શરમાઈ કહ્યું.

‘તું ખરેખર જહોન સાથે પરણીને ખરી ?’

‘હા. હું જરૂર પરણીને. અમે વિદાયતના કાયદા પ્રમાણે  
પરણના માંગતાં હતાં.’

‘પછી શું થયું ?’

‘હું બીધી. હવે મને એવું ગાંડા જેવું લાગે છે !’

‘કોનાથી બીધી ?’

‘આપનાથી.’

‘મારાથી ?’

‘હા, પરદેશની કોઈ અઘણી કન્યાને આપનો દીકરો  
એકાએક પેરીસમાં પરણી ગયો હોત તો તેનું આપને દુઃખ થાત.  
જીવાનિયો પરદેશમાં ગાંડો બની ગયો એવું જ આપને લાગત.  
આપને એમ થતે કે કોઈ સામાન્ય સ્ત્રી એને જોળવી ગઈ.’

‘કદાચ મને એવો વિચાર આવતે પણ પછી હું જાણી પણ  
જાતે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘તેથી જ મારે પરણતા પહેલાં વિદાયત આવી આપનાથી  
પરિચીત થવું હતું. આપનો દેશ પણ જોવો હતો. પછી બધું જ  
સારું અને સરળ થઈ શકતે.

‘ત્યાં તો લડાઈ આવી, પછી તો વિલાયત આવવાની વાત જ બંધ પડી કદાચ જલ્દીન પાછો પેરીસ આવત પણ એને રજા ન મળી.

‘અને પછી તો જલ્દીનના મૃત્યુના જ ખબર આવ્યા.’

આ વાર્તાલાપ પછીની શાંતિ તો એક લાંબી નિરવતા જેવી લાગી. હવામાં પણ ઠંડક હતી અને રાત તો બાણે સર્યે જ જતી હતી. નીકાલે ઊઠી ઊઠી ઊંઘી ગઈ. એના હૃદયના ધબકારા હવે પ્રમાણસર થયા. પછી પાછી એ અડધી આડી પડીને સૂતી.

બાપુએ એને ધાળળી ઓરાડી સ્વાડી દીધી.

બાપુએ બહાર નજર નાખી. ચાંદનીના તેજમાં દૂરનો સમુદ્ર ઘેરો ભરે દેખાતો હતો. બાપુને વિચારોની પરંપરા આવવા લાગી.

એમને લાગ્યું કે જર્મનો એમને પોતાને તો કેદ જ કરશે. થોડા સમયમાં એમના જીવનનો અંત આવશે પણ એમના પોતાનાથી આ બાળકોને વિજ્ઞાતાં કરશે તે પછી એ બાળકોનું શું ? એમને છૂટાં ન કરે તે માટે હરેક પ્રયાસ કરવા. એ છૂટાં થાય તો નીકાલે એમને રહેવા માટે બનતી ગોઠવણ કરે. એને માટે પૈસાની ભેગવાઈ થઈ શકે એમ હતું.

એમનું પૂર્વ જીવન તો હવે દૂર દૂર ચાલ્યું ગયું હતું.

થોડીવારે પૂર્વમાંથી રાત્રિ સરી જતી હતી અને ઠંડો પવન સુસવાતો હતો. નીકાલે ઊઠી. એ પોતાની આંખોની આંધળી હોવા લાગી.

એટલામાં ચીની ચલાણાંઓમાં એમનું ખાવાનું આવ્યું. નીકાલે અને બાપુના દીલમાં તો વિષાદ પથરાઈ ગયો હતો.

પોતાનું અને આ બાળકોનું શું થશે ?

સવાર પડ્યું. એમને દાતણવાણી કરવા દીધાં.

પછીથી એમને એક રાખોડી રંગની બંધ મોટરમાં બેસાડી લૅન્ડીલીસ લઇ જવામાં આવ્યાં. દેવબની સામેના એક મકાનમાં સ્વસ્તિક ખજ ફરકતો હતો ત્યાં એ લોકોને લઇ ગયા.

બાળકો તે ડહાણ ગયાં હતાં. કંટાળ્યાં પણ હતાં. છેવટે ઘડી ઘડી પૂછતાં : ‘અમે બહાર ખુશ્લામાં, તડકામાં રમવા જઇએ ?’

‘ના, હમણાં નહિ જવાય.’

‘પેલા બાબરની ને હાથીની વાત યાદ છે કે ?’ એમ કહી નીકાલેએ છોકરાંઓને રમાડવા માંડ્યા.

‘અને પેલો વાંદરો !’

બધાં જ છોકરાંઓ હસી પડ્યાં. બહાર પહેરો ભરતા જર્મનો તે આશ્ચર્યથી આ બેઠ રહ્યા. પહેલી જ વાર આટલા દુઃખમાં પણ પરદેશી કેદીઓને આનંદમાં જીવવા પ્રયાસ કરતાં બેઠ એમનું અભિમાન થવાયું.

બારણ ખૂલ્યું અને સંત્રીએ એકદમ લશ્કરી સલામ કરી. નીકાલેએ તરતજ શીલાનો હાથ પકડી લીધો. અફસરનો કાળો મણુવેશ બ્રીટીશોના યુદ્ધવેશ જેવો હતો. ઉપર સ્વસ્તિક અને ગરૂડ હતાં.

એના હાથમાં એક પેન્સીલ અને ચોપડી હતાં.

‘ચાલો, આપ જલ્દી ચાલો.’ એણે બાપુને કહ્યું.

દુભાષિયાએ બધાની પૂછપરછ કરી લીધી અને સર્વ માહિતી ફંચમાં લખી લીધી. રોની, શીલા અને બાપુએ પોતે અંગ્રેજ છે એવું જ કહી દીધું. વીલ્હેમ અને માર્જનની બન અબર નથી એમ જણાવ્યું.

એ પછી એમને ગેસ્ટાપો (જર્મન છૂપી પોલીસ) ના ખંડમાં લઇ ગયા.

એણે તો બાપુ સામે બોલ્યા જ ક્યું. 'એમનાં કપડાં, એમની ટાપી, એમનું બકીટ અને એમનું મેલું ભૂરૂં પાટલન.'

'હજુ થયું ફાન્સમાં અંગ્રેજો છે ખરા! કેમ તમને ઠીક મઝા પડી લાગે છે!' ગેસ્ટાપોએ કહ્યું.

થયું બાપુ શું જવાબ આપે? મહેલ્લા સાંમળવાનાં જ રહ્યાં.

'અને તું તો દેવ્ય જ છે.' તેણે નિકાલેને કહ્યું.

'આ ડોસાને તારા દેશમાં શાં કાવત્રાં રચવામાં મદદ કરી રહી છે? તું દેશદ્રોહી છે. તેં સંધીનો ભંગ કર્યો છે. તને તો ગોળીગાર કરવામાં આવશે.'

નીકાલે રહેજ હેખકાઇ ગઇ.

'એને બીવડાવવાની કંઈ જ જરૂર નથી. અમે તમને બધી જ સાચી વાત કહી દઇશું.' બાપુએ કહ્યું.

'અંગ્રેજોનું સાચું! અંગ્રેજ બચ્ચો કદી સાચું બોલ્યો છે? હું ખરી દડીકત બલુવા એનાં ચામડે ચામડાં ઉતારીશ અને જીવતા નખ ખેંચાવીશ. બે બે તો ખરા.'

'બોલો, તમે આ છોકરીની શ્રી શ્રી મદદ લીધી છે!'

શ્રીલા ડોસાના ખમીસની બાંધ પકડી રહી હતી ને કહેતી હતી: 'મને બહાર લઇ જવ. મારાથી ઉભા રહેવાતું નથી.'

બાપુએ પેલા ગેસ્ટાપો અફસરને કહ્યું: 'મારે જરા આ બાળકને બહાર મોકલવું છે. આ છોકરી-રોઝ એને એક મિનિટ બહાર લઇ જાય, પછી એક પાછા આવશે.'

સંત્રી એ એકને મંડપ બહાર લઇ ગયા.

બાપુએ સીધી જ વાત કહેવા માંડી:

‘હું આ બાળકોને લઈ વિદાયત જતો હતો. મારે કાન્સમાં કશું જ કામ નથી. જે આ જુવાન બાપ મારી સાથે છે તે તો મારો પુત્ર જહોન જે મરી ગયો છે તેની પરમ મિત્ર છે. અમારી થોડા વખત પહેલાં જ ઓળખાણ થઈ છે.’

નીકાલેએ કહ્યું ‘આ વાત સાચી છે. આ બધાં બાળકોને લઈ વિદાયત જતાં રસ્તામાં એ ચારટરીસમાં રોકાયા હતા. ફોકટેને તો હું નાની બાલિકા હતી ત્યારની ઓળખું છું.’

‘હું ફોકટેને વિદાયત જવા માટે હોડીની ગોઠવણ કરી આપવા લલચાવતી હતી અને તે ના કહેતો હતો.’

‘હા રે! મને શંકાજ નથી કે મી. હાવર્ડને તો વિદાયત જ જવું હતું. અંગ્રેજોને તો આ ભૂમિ ભારે પડે એમ છે’ અફસરે બાપુનું નામ દઈ વાત કરવા માંડી. એકાએક એણે વિષય બદલ્યો.

‘અમે શૅરેન્ટોનને પણ પકડ્યો છે. એને આવતી કાલે ગોળીબાર કરી હાર કરવામાં આવશે.’

અફસરની આંખો આ બધાં પર ફરી ગઈ.

‘હું તમે કહો છો તે માણસને ઓળખતો પણ નથી.’ બાપુએ કહ્યું.

‘અને આપ બહાઈટ હાલને બીજે માળે ૨૧૨ મા નંબરના ઓરડામાં આપની યુક્તની કચેરી છે તે પણ જાણતા નથી તેમજ મેજર કૉચરેનને પણ ઓળખતા નથી. બહુ નિર્દોષ લાગે છે!’

‘હું સાચેજ એ ઑફીસ પણ જાણતો નથી અને આ માણસને પણ ઓળખતો નથી. એક કૉચરેનને હું ઓળખતો હતો તે તો ૧૯૨૪ માં મરી ગયો.’ બાપુએ કહ્યું.

‘આપ માનો છો કે આપનું કહેલું બધું જ હું સાચું માનું છું!!’ તિરસ્કારથી જર્મન અફસરે વાતો કરવા માંડી.

‘મી. હાવર્ડ’ તો જ્યુરાથી અહીં આવ્યા છે. રસ્તામાં ફક્ત ચારટરીઝમાં જ રોકાયા છે.’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘હું કેમ આવ્યો તે આપને કહી સંભળાવું.’ બાપુએ કહ્યું. ‘મને જરા કહેના દો તો—’

‘આપને ફક્ત ત્રણ જ મિનિટ બોલવા દઈશ’ કાંડા ઘડિયાળ પર નજર નાખતાં જર્મન અફસરે કહ્યું.

‘પણ બાપુ! આ બાબકો પણ કોના છે ને ક્યાંના છે તે કહી દોને!’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘માછલી પકડવા અને મજા કરવા આ એપ્રીલમાં વિલાયતથી હું અહીં આવ્યો હતો. બે દિવસ પેરીસ રહી ડી’એનમાં એક રાત રહ્યો. તે પછી જ્યુરામાં આવેલા સીડે-ટોનમાં આવ્યો. મને માછલી પકડવાનો ખારે શોખ છે તેથી જ હું અહીં આવેલો.’ બાપુએ કહ્યું.

‘કેવી માછલી? જલ્દી બોલો.’

પછી બાપુએ એની વિગતવાર વાત કરી.

‘ઠીક, હવે મને આપની માછલીઓની વાત સંભળવાને વખત નથી.’

દસ મિનિટમાં બાપુએ જે હતી તે સત્યકથા કહી દીધી.

‘વિલાયત પહોંચી આ બધાં બાળકોનું શું કરવાનો વિચાર હતો?’

‘એ લોકોને હું અમેરીકા મોકલવા માગતો હતો.’

‘કેમ? અમેરીકા?’

‘ત્યાં બધું સહિસલામત છે. આ લડાઈમાં આવાં નિર્દોષ બાળકોને ક્યાં સંડોવવાં!’ બાપુએ કહ્યું.

‘એનો ખર્ચ કોણ આપત? તમે?’ અફસરે પૂછ્યું.

‘હા, હું જ આપત. ત્યાં મારી દીકરી રહે છે. લડાઈ પૂરી

મતાં સુધી પોતાને ત્યાં આ બધાંને એ જરૂર રાખત.'

‘અમેરીકાના દોકો તો ઉદાર છે. આશ્રિતો માટે બહુ કરે છે. ખાસ કરીને બાળકો માટે.’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘અને શ્રીમતિ! તમે આ વાતનાં મોટાં સાક્ષી છો. તમે આ ડોસાના દીકરાનાં ખાસ મિત્ર હતાં કેમ? એની રખાત હતાં કે શું?’

‘તમારે જેટલા હલકા શબ્દો બોલવા હોય તેટલા બોલી શકો છો. સ્વચ્છિતને મલિન કહી તમે થોડું એનું સૌન્દર્ય લૂંટી લઈ શકવાના છો?’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘આપને વિલાયત જવું જ હતું તો ડી’બ્લેનથી કેમ ન ગયા? આપનો વિચાર કંઈ કાવત્રું કરવાનો હતો માટે જ ન ગયા. પકડાઈ ગયા હવે. જુઠાણું કરવા તો ગયા પછી.....’

‘ન ગયો કારણ કે આ નાની છોકરી માંદી પડી ગઈ.’

‘હવે સાંભળો, મને આ તમારી છેતરપીંડી નથી જોઈતી. આ કંઈ છોકરાં પટાવવાની વાત નથી. વિલાયત જવું જ હતું તો ક્યારનાં એ જઈ શક્યા હોત.’ જર્મન અક્ષરે રૂઆબમાં કહ્યું.

‘પછી મારે આ બાળકોને સંભાળવાનાં હતાં. એમને હું કોને આધારે મૂકતે!’

‘બધું હડહડતું જુઠાણું છે.’ જર્મન ઑર્થોસર તો હળુ વધારે કડક અને હલકા શબ્દો બોલવા માગતો હતો પણ કોણ બાણે કેમ અટકી પડ્યો.

‘સંધ્યાકાળ પહેલાં તમે બધું જ તમારું કાવત્રું કબજે કરી દેવાના છો, માટે હમણાં જ માની લોને.

‘હવે તમને અહીંથી બહાર લઈ જવામાં આવશે. પછી જ્યારે મારા માણસ તમારા પર ત્રાસ ગુબ્બરો શરૂ કરશે



ત્યારે તમે બધું જ કહી દેશો. તમે આંધળા થશો, ખેરા થશો તે પછી તમે કબૂલ કરશો કે તમે બસુસ છો અને નિર્દોષ હોવાનો દોંગ કરવા આ છોકરાં અને સ્ત્રીને લપ્તને ફરો છો. તમે અને પેલો શૅર-ટોન એક જ ટોળીના છો. તમેજ હીટલર પ્રેસ્ટર્મા આવ્યા તેની ખબર વિશ્વાયત પહોંચાડી અને તે વખતે લવાઈ હુમલો કરાવ્યો એ બધાની જવાબદારી તમારીજ છે.

‘અને જ્યારે તમને રીખાવવાનું શરૂ કરીશું ત્યારે ખબર પડશે કે સંદેશો વિશ્વાયત કેમ પહોંચ્યો? પેલા મેન્નર કોચરેન કોણ છે તેની પણ ખબર પડશે.’ જર્મન અફસરના હોઠ કટાક્ષમાં મરડાતા હતા ‘પેલો ૧૯૨૪માં મરી ગયો છે તે તમારે જૂઠાણું છે. હવે તમે સાચું કહેશો કે કેમ તે બેધશું. બધું જ બોલાવીશું તમારી પાસે અને જ્યારે બધું કહી રહેશો ત્યારે જ તમારી વેદના બંધ થશે એ યાદ રાખજો.

‘બધાને લપ્ત બવ.’

એણે હુકમ કર્યો. બધાને એક ઝીરડામાં પૂરી દીધાં. બાપુ તો સ્તબ્ધ થઈ ગયા. આ શું? આવું તો એ લોકો ચાહુદીઓ સાથે વર્તતા હતા એમ એમણે સાંભળ્યું હતું. ના ના, આ સાચી વાત છે? તો તો ભારે આફત !

ફોફેટને તો જુદો જ લઈ ગયા. નીકોલે અને બાપુને એક જ ખંડમાં રાખ્યાં.

પીથેરેએ પ્રછયું: ‘આપણે અહીં જ જમવાનું છે?’

‘હા’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘શું જમવાનું આપશે?’

‘આવે ત્યારે બે બે. હવે તમે રોજ બેડે રમો. મારે બાપુ સાથે વાતો કરવી છે.’ નીકોલેએ કહ્યું.

બાળકો રમવા લાગ્યાં.

‘આ તો બહુ જ યોડું થયું. આપણે તો સપડાઈ ગયાં છીએ અને તે પણ આ દુષ્ટોને હાથે. યાદ છે, પેલો હવાઈ હુમલો થયો ને તને વાગ્યું હતું તેમાં એ આપણને સંડોવે છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘હા. ત્યારે લોકોમાં વાતો ફેલાઈ હતી કે હીટલર ઍસ્ટમાં છે પણ આપણે તો એ લોકવાયકા ધારી હતી. એવી તો કેટલીએ નાની મોટી અફવાઓ ફેલાતી હતી.’ નીકોલેએ કહ્યું.

બાપુએ બારીની બહાર બેયું અને એમને વિચાર આવ્યો કે હીટલર પર હુમલો થયો એટલે અહીંની છૂપી પોલીસને પોતાની આજરુ સાચવવા સાડ કોઈકના તો ભોગ લેવા જ પડશે. કોઈકને પકડીને બસુસ ઠેરવી દેશે. નહિ તો કંઈક મૃતદેહને બસુસોનાં શબ તરીકે ઓળખાવશે.

‘જે વાતથી હું તદ્દન અજ્ઞાત છું તે વાત પર હું કેમ કરીને પ્રકાશ પાડવાનો હતો! એટલે મારા પર તો બહુ વીતવાનું છે. બે હું મરી બઉં તો નીકોલે! તું આ બાળકોને લઈ જઈશ ને?’

‘હું તો બધું કરીશ જ પણ આપને કશું થે થવાનું નથી. આપણે જરૂર કંઈક કરશું’ નીકોલેએ કહ્યું પણ તે નિરાશ બની ગઈ હતી.

‘હવે મારે માફ નવું વસિયતનામું બનાવવું પડશે ને જૂનું વસિયતનામું બદલવું પડશે; જેથી યુદ્ધ પૂરું થતાં તને વિલાયતથી પૈસા મળે અને તું આ છોકરાંઓને પાળી પોષી ને ભણાવી શકે. જેમનાં ઘરમાર નથી તેમને તો ખાસ. પણ હમણાં તો તારે જ આ બધાંયને સંભાળવાનાં છે.’

થોડીવારમાં ખાવાનો મોટો થાળો અને થોડાં ચલાણાં લઈ કોઈ આવ્યું. નીકોલેએ થોડુંક ખાધું પણ બાપુએ તો આખું થે નહિ.

ત્રણ વાગ્યે સંત્રી સાથે ધમધમ કરતો એક અકસર આગ્યો. બાપુને જેચી ધડેલીને લઇ ગયો. નીકાલે પાછળ દોડી પણ એને પાછી અંદર ધડેલી દીધી.

‘નીકાલે! તું ચિંતા ન કરતી.’ કહી બાપુએ એના માથા પર જતાં પહેલાં હાથ ફેરવ્યો.

ખ્હારતું જીવન તો રોજને ચીલે ચાલ્યું જતું હતું. સૌ સૌના કામમાં મશ્ગુલ હતાં. એમને જેચતાણુ કરી લઇ જતાં લોકોએ બેચા કયું.

તરત જ એમને એક બીજા મકાનમાં ધડેલી બારણું બંધ કયું. ત્યાં થોડાં ચિત્રો, જીર્ણ કાચ અને ખુરશીઓ હતાં.

બાપુની નજર ટેબલ પાસે બેઠેલા એક જુવાનિયા પર પડી.

ત્રીસ વર્ષની પણ એની ઉંમર નહોતી. ફીક્કો, કાળા વાળવાળો એ જુવાન ટેબલ પાસે બેઠો હતો.

‘ભાઈ! તું કાણ છે?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘હું અંગ્રેજ છું અને ગઈ કાલે પકડાયો છું.’

બહેએ હવે અંગ્રેજમાં બોલવા માંડ્યું. ઘણે વખતે એક દેશનાં બે પંખી ભેગાં મળ્યાં.

‘મારી માતા અંગ્રેજ હતી અને એનું ગામ વૉડીન્ગ હતું. મારા પિતા ફ્રેન્ચ હતા. હું ઇંગ્લેન્ડમાં જ રહ્યો છું. મારા પિતા યુદ્ધમાં મરી ગયા.’

‘પણ તું અહીં શું કરે છે? મને ખ્યાલ નહિ કે અહીં બીજે કાંઈ અંગ્રેજ હશે.’

‘હું ગોળીમાર થવાની રાહ બેઠો છું.’

‘તારું નામ શૅરેન્ટોન તો નહિ ને?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘હા. આપને પણ મારી વાત કરી લાગે છે.’

બાપુએ એને પોતાની પાસુ બધી વાત કરી.

‘મને લાગે છે કે આપને ક્રાન્સના કોઈપણ શહેરમાં છૂટા મૂકી દેશે. આપની સામે એમને કંઈયે પુરાવો મળશે નહિ.’

‘ના. પાસુ એ લોકો માને છે કે મેં તમારી સાથે મળીને કાવતરું રચ્યું છે.’ બાપુ બોલ્યા.

‘એમ ! ત્યારે એ લોકોને બકરાં બોધએ છે. નહિ ?’

‘એમજ.’

‘તો પાસુ મોડા બહેલા આપ વિલાયત પહોંચશે. આપ તો નિર્દોષ જ ઠરશે.’

‘અને તમે ?’

‘અરે ! હું તો હવે ચાલ્યો. ઘડી બે ઘડીમાં.’ રમતો રમતો બોલતો હોય તેમ એ બોલ્યો.

‘તું તો ભયંકર રીતે સપડાયો છે પણ મારું એક કામ કરશે ? મારા વસિયતનામા પર તું સાક્ષી કરશે ?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘આપણાથી અહીં કશું લખાય જ નહિ અને મારી સહી તો નકામી. અહીં જે કંઈ લખશે તે બધા ય કાગળો જર્મની લઇ લેશે.’

‘જો હું બચી જઉં તો તારે કંઈ સંદેશો આપવો છે ? દાખને પાસુ કંઈ કહેવું કરવું છે ?’ બાપુએ આ યુવાનની દયા આતાં પૂછ્યું.

‘ના રે ! મારે કાને સંદેશો આપવાનો હોય ?’

‘પણ આપે ઑક્સફર્ડ તો જોયું હશે જ. નદીની ઉપર પૂલ પાસે એક જગ્યા છે, ત્યાં સદાય વહેતા પાણીનો કલરવ સંભળાયા જ કરે છે અને માછલીઓ તરતી હોય છે. બધે જ ફૂલ ફૂલ રોપેલાં છે.’

‘ગોડસ્ટાઉન્ ને !’

‘હા.’

‘આળીસ વર્ષ પહેલાંનું કંઈક સાંભરે છે.’

‘ત્યાંની માછલીઓ નિહાળી એક બોબો પાણી મારે બદલે પીએ.’ પેલા જુવાનિયાએ કહ્યું.

‘પણ તમારે ખીબ કાઢને કશું જ કહેવું નથી?’

‘ના, ના, કંઈ જ સંદેશ નથી. અને હવે તો પણ હું આપને નજ આપત. આપને ખબર છે કે અહીંયાં જ માછલોફેન છે. આપણે જે કંઈ બોલીએ તે છૂપી પોલીસનાં વડા ડીસેનના ખંડમાં સંભળાય છે. આમાંના કોકાદ તૈલચિત્ર પાછળ તે રાખ્યો હશે.’

‘તમારી ખાત્રી છે?’

‘હા હા! હું આપને ખરું કહું છું.’

પછી એ જર્મન ભાષામાં મેજર ડીસેનને ઉદ્દેશીને બોલ્યો: ‘તમે તમારો વખત નાહકનો બગાડો છો, મેજર ડીસેન! આ માણસને મારી જરાયે ઓળખાણ નથી. પણ ધ્યાન રાખજો કે આજે નહિ તો કે.ઈ દિવસે, અંગ્રેજ અને અમેરીકનો જ્યારે તમારા પર વિજય મેળવશે ત્યારે મધ લડાઈ જેવા એ લોકો તમારા તરફ ભલા નથી થવાના. આ વૃદ્ધ પુરુષનો વાળ પણ વાંકો કરશે! તો તમને ગામ વચ્ચે ફાંસીએ ચડાવશે અને તમારું શબ ખીબ બધા ખૂનીઓને દૃષ્ટાંતરૂપ બની રહેશે.’

પછી એણે બાપુને કહ્યું: ‘જો જો ને, આ સાંભળી કોઈ અહીં આવશે.’

‘હા પણ તેઓ તમને વધારે હેરાન કરશે.’

‘મારે તો હવે શું બચાવવાનું છે! માઈ ભાવિ તો નક્કી થઈ ગયું છે.’

એના શબ્દે શબ્દ એ જીવનનો અંત દેખતો હોય તેમ

બોલતો હતો.

‘તને દુઃખ થાય છે?’ બાપુએ પૂછ્યું.

‘ના રે! હીટલર મર્યો તો નહિ પણ એના હોશકાશ તો ઉડી ગયા હતા. એ વાતથી મને પરમ સંતોષ છે.’

ત્યાં તો બારણુ ઉઘડ્યું અને રક્ષક સાથે એક અફસર આવ્યો.

હસીને શૅરેન્ટોને બાપુને કહ્યું:

‘મેં આપને નો’તું કહ્યું? ચાલો, ત્યારે જય જય!’

કંઈ પણ બોલે તે પહેલાં તો બાપુને બહાર લઈ જવામાં આવ્યા.

એમને નીકાલે અને છોકરાંઓ પાસે લઈ ગયા. છોકરાંઓ તો પોતાની રમતમાં મશગુલ હતાં.

‘આ માજે’ન અમને ઉંધે માથે માથે ઉભાં રહેતાં શીખવે છે. પીથેરે ને હું રહી શકીએ છીએ. વીલ્હેમથી નથી રહેવાતું. જુઓ, જુઓ.’

‘કેમ?’

‘આપને કશું જ કયું નહિ?’ નીકાલેએ બાળકોને મુગાં કરી પૂછ્યું.

‘ના, શૅરેન્ટોન કરીને એક જીવાનિયા સાથે મને પૂર્યો. ભૂલથી તે મને બધી સાચી વાત કહેશે અને તેઓ છૂપી રીતે સંભળશે એવી તેમની માન્યતા હતી.’ પછી બાપુએ નીકાલેને બધું જ વિગતવાર કહ્યું.

‘એ લોકો તો આવું જ કરે છે. કંઈ બાણુવું હોય ત્યારે શરીર પર નહિ પણ આપણા મન પરજ ફટકા મારે છે.’

સાંજ પડી. આટલા નાના ઓરડામાં રમતાં રમતાં છોકરાં થાકી ગયાં. ન મળે સરખું રમવાનું કે ન મળે કંઈ વાંચવાનું.

નીકાલેનો પણ એ લોકોને શાંત રાખતાં અને તકરારો પતાવતાં દિવસ વીધો. પોતાની ચિંતાઓનો વિચાર કરવા પણ એમને કેટલીય વાર સમય ન રહેતો.

ખાવાનું લઈ સિપાઈ આવ્યો.

તે જ વખતે પથારી પણ નાખી લીધી. થાકેલાં બાળકો તો ક્યારના ઊંઘરાટિયા થયા હતાં.

બધાં જ છોકરાંઓ ઊંઘી ગયા પછી નીકાલે ને બાપુએ સવાની તૈયારી કરી. કંઈક થોડી વાતો થાય ને વળી બેઠે જણુ કેટલીયે પળો સુધી નિરવતામાં સરી જાય. છેવટે બાપુ ઊંઘી ગયા પણ નીકાલેનું ચિત્ત અસ્વસ્થ રહ્યું.

સવારના સંત્રીએ આવી બાપુને તૈયાર થવા કહ્યું.

બહારના ચોકમાં થઈ જ્યાં સ્વસ્તિકનો વાવટો ફરકતો હતો તે મકાનમાં બાપુને લઈ ગયા.

મેજર ડીસેન બારી પાસે ઉભો હતો. ‘કેમ આવ્યો કે પેલો અંગ્રેજ?’ તે પૂછતો હતો.

‘જુઓ, આ બાગ કેવો લાગે છે?’ ડીસેને બાપુને પૂછ્યું.

‘બાગ તો સરસ છે.’

બાપુને લાગ્યું કે કંઈ કાવતું રચાય છે.

‘બોલો, આ શેરિટોનને અહિં ફાંસી આપીશું? એને છેડાવવો આપના હાથમાં છે. એને બસુસ તરીકે અમે ગોળીમાર કરવાના છીએ. બોલો, એને મદદ કરવી છે? બધી સાચી વાત કહી દેશો તો કેને જીવનદાન આપીશું.’

‘પણ હું કશું જ બોલતો નથી, હું તો એને ગઈ કાલે જ પહેલ વહેલો મળ્યો છું. એ તો એક બહાદુર જીવાન છે. એને મારવામાં તમે મોટી ભૂલ કરો છો. દેશની આવી શક્તિને બચાવવી બેઠાં. લડાઈ પછી એ જગતનો સાચો મિત્ર બની

રહેશે.’

‘વાહ, શું બોલ્યા! હા. હા. હું પણ કહું છું કે એને જીવાડવો જોઈએ. એ જીવશે જો આપ એને મદદ કરશો તો. લડાઈ મુધી એ ફેદી રહેશે. લડાઈના અંતને લાંબો સમય નથી. હવે તો ફક્ત મહિનાનો સવાલ છે. પછી તો એ છૂટી જશે.’ ડીસેને કહ્યું.

‘જુઓ, એને લાવે છે.’

શેરેન્ટોનની પાછળ પાંચ છ માણસો પિસ્તોલ લઈને ચાલતાં હતાં.

‘આ બધું ખતાવવા માટે મને લાગ્યા હો?’

‘હું આપને અહીં લાવ્યો છું કારણ કે એને છોડવાનો આપના જ હાથમાં છે. આપના મિત્રને આપ એટલી પણ મદદ નહિ કરો? આપની મદદ હશે તો જ એ જીવતો રહેશે. બોલો, શું કરવું છે?’ ડીસેને કહ્યું.

‘મારે એટલું જ જાણવું છે કે ક્રાન્સમાથી ઇંગ્લેન્ડ આપે શી રીતે સંદેશો પહોંચાડ્યો? એ કહો તો હું હમણાં ને હમણાં જ એની ફાંસી બંધ કરાવું.’

‘એક નવજુવાન આપના દેશ માટે જયી શકતો હોય તો આપે એને મદદ કરવી જોઈએ. લડાઈ તો કદાચ મહિના એ મહિનામાં પૂરી થશે. આપનો દેશ તો હવે ખતમ થઈ ગયો છે, છેલ્લાં તેજ જુએ છે. આપ કહો તો હું આને છોડી દઉં. આપ કુટુંબ સાથે ક્રાન્સમાં રહી શકશો. આપને જોશમાં રહેવું નહિ પડે. લડાઈ પછી આપ વિલાયત જઈ શકશો. કોઈને શકા પણ આવશે નહિ કે આપે અમને ખબર આપી છે. જમુસો તો બધા ચે થોડા વખતમાં વિજેરાઈ જશે?’

‘બોલો, બે શબ્દોમાં પણ કહો કે શું કયું ને સંદેશો કેમ



પહોંચાડ્યો? બોલો, બોલો, નહિ તો આ જીવાનિયાને ઠાર કરવાનો મારે હુકમ આપવો પડશે.' ડીસેને કહ્યું.

'હું ખરું કહું છું કે હું કંઈજ બાણતો નથી. એ વાતની મને જરા પણ ખબર નથી. આ કામમાં મને તમે ખોટો સંડોવો છો.' બાપુએ જણાવ્યું.

'હું આપનું આ જીઠાણું માનતો નથી. આપના જાતબાધને બચાવવા પુરતું તો કંઈ કરો. હું કંઈ મૂરખ તો નથી ને?'

'પરદેશમાં ભ્રમતા બધા જર્મન મુસાફરો આવું બધું બાણતાં હોય તો ભલે! કોઈ પણ અંગ્રેજ મુસાફર આવું કશું ચે બાણતો નથી હોતો.'

'હવે તો મારી ખાત્રી થતી બય છે કે આપ પણ બસુસ છો. આ બાધ અને બાળકોના છત્ર નીચે આપ બધે ફરો છો. આપ યાદ રાખજો, આપના પણ આવા જ લાલ થશે.'

'મારા જે લાલ કરવા હોય તે કરજો. હું જે બાણતો નથી તે શી રીતે કહું?' બાપુએ કહ્યું.

'સમય ઘણો જ ઓછો છે, હજી વિચાર કરી લ્યો.'

'શૅરેન્ટોનને ઝાડ સાથે બાંધતા હતા. એની આંખે લાલ પાટો બાંધવામાં આવ્યો.

'હજી બોલો. આ જીવાન બચી જશે.'

'હું એને બચાવી શકું એમ નથી; મારી પાસે કોઈ જાતની ખબર નથી. આ તમે બહુ જ ભુરૂ કામ કરી રહ્યા છો. તમને આમાં કંઈજ ફાયદો નથી' બાપુએ કહ્યું.

'આપને એણે સંદેશો નથી આપ્યો? પેલો નદી, માછલી-ઓ, ફૂલો વગેરેનો. હું મૂરખ તો નથી ને?'

'હા. એ જગ્યા તો એનું પ્રિય સ્થાન હતું. એ સિવાય એણે મને કંઈ જ સંદેશો આપ્યા નથી.'

‘હું એ માનતો જ નથી.’

છ સૈનિકો હારમાં ગોઠવાઈ ગયા. પીસ્તોલો ભરવાનો હુકમ છૂટ્યો.

‘હજીય આપને કંઈજ કહેવું નથી?’

બાપુએ નકારમાં માથું હલાવ્યું.

તે પછી તરતજ ડીસેને હુકમ કર્યો. ગોળીઓ છૂટી. બાપુએ પેલા જુવાનિયાની દેહ આડ પાસે પડતી બેઠી; થોડીવાર આંચકા ખાઈ એની દેહ સ્થિર પડી ગઈ.

એ દશ્ય બેઠ બાપુના શરીરમાં ધૂબરી આવી.

‘મારે આપની વાત માનવી કે નહિ? આપ બસુસ છો તો બહુ ચાલાક બસુસ છો.’

‘પણ હું બસુસ છું જ નહિ.’ બાપુએ કહ્યું

‘ત્યારે આપ આ દેશમાં કેમ રખડો છો? ફ્રેંચ બેફતના વેશમાં કેમ ફરો છો તે કહેશો?’

‘મેં તો તમને મારી વાત કેટલીયવાર કહી. મારે તો આ છોકરાઓને વિલાયત લઈ જવાં છે અને પછી ત્યાંથી એમને અમેરીકા મોકલવાં છે.’

‘જૂઠાણું, નર્તુ’ જૂઠાણું! હજી પણ આપનું જૂઠાણું જલું નથી.’ ડીસેન બોલ્યો.

‘બધા જ ચોર. સામે જુઓ, એને આપ બચાવી શકત.’ કહી શૅરેન્ટોનની મૃતદેહ ફરીથી બતાવી.

‘તમે જ એને મારી નાખ્યો છો. હું એમાં શું કરી શકું?’

‘મારે તો એને જીવાડવો હતો પણ આપના તરફથી કંઈ જ મદદ મળી નહિ. પછી મારા હાથમાં વાત રહીજ નહિ.’ ડીસેને કહ્યું. ‘આપનો ચર્ચીલ અને ચેમ્બરલેન અને તમે બધા જ યુક્તિબાજ અને દગાબાજ છો. એ લોકોએ અમારા પર યુદ્ધનો

એને નાખ્યો છે. હું તો આ બાળકોને અમેરીકા લઈ જવાની  
આપની વાતમાં જરાએ માનતો નથી.’

‘તેમાં હું શું કરું! માનો કે ના માનો.’ બાપુએ આખરે  
તિરસ્કારથી કહ્યું.

‘આપ તો આ લોકોને આપની દીકરીને ત્યાં અમેરીકા  
મોકલવા ધારો છો?’

‘જરૂર.’

‘અમેરીકામાં એ ક્યાં રહે છે?’

‘કોલસ હાર્બર, લૉન્ગ આયલૅન્ડ.’

‘ત્યાં રહે છે? ત્યાં તો બધા જ પૈસાદાર લોકો રહે છે.  
આપની દીકરી પૈસાદાર છે?’

‘હા, સારી સ્થિતિમાં છે.’

‘ત્યારે આપ મારી પાસે એમ મનાવવા માગો છો કે એ  
પોતાના સુંદર બંગલામાં આવા ગંદા બાળકોને રાખશે?’

‘લડાઈમાં મદદ કરવી તેને એ લોકો પોતાની ફરજ સમજે  
છે. તેમાં યે આશ્રિતોને રાખવા એને તો એ લોકો પોતાનું  
સાચું કામ માને છે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘આપ અમેરીકા જયા છો? વ્હાઈટ ફાઉસ જોયા છે?’

‘મને કંઈક સાંભરે છે ખરું. એ ક્યાં આવ્યા?’

‘એ મિનેસોટામાં આવ્યા. એ લૉન્ગ આયલૅન્ડથી બહુ  
દૂર તો નથી ને?’

‘આશરે હજારેક માઈલ દૂર હશે.’

બાપુને આ વાતચીત નવાઈજેવી લાગી.

‘આ યુવાન સ્ત્રી આપની દીકરી છે? એ પણ અમેરીકા  
જાય છે?’

‘ના, એની મા ફ્રાન્સમાં છે. એનો બાપ તમારો કેદી

છે. હું એને મારી સાથે લઇ જવા માગું છું પણ એ આવવાની ના પાડે છે.’

થોડી વારે પાછું બાપુએ ઉમેયું: ‘મેં તમને ફરી ફરીને કહ્યું કે હું બસુસ નથી. ચુકના કાષ્ટ પણ જાનાછૂપા કાવત્રામાં મારો હાથ નથી. મારે તો આ બાળકોને જ સહીસલામત વિલાયત લઇ જવા છે. પણ હું બહુ છું કે મારા શબ્દોમાં તમને વિશ્વાસ જ નથી.’

જર્મને ખભા ચડાવ્યા એટલે બાપુએ વળી કહ્યું:

‘તમે આ યુવતિને બાળકોને લઇને વિલાયત જવા દો. મને અહીં રાખજો. તમે કહેશો તે બધું હું કબૂલ કરી લઇશ.’

જર્મન ચઢીડાઇ ગયો. ‘આપ અમારું અપમાન કરે છે! અમે રશિયનો નથી કે એવી જોટી કબૂલતો લઇએ.’

જર્મન વિમાસણમાં પડ્યો. આ વૃદ્ધને તે સમજી શકતો ન હતો. તેણે કહ્યું:

‘હું આપને સમજી શકતો નથી. આપ ખરા બહાદુર માણસ છો.’

‘ના, બહાદુર નથી; અતિશય વૃદ્ધ છું; જીવનને આરે ઉભો છું. જીવનમાં ભોગવવાનું મેં સંપૂર્ણપણે ભોગવી લીધું છે. હવે મૃત્યુ મારા અંતરમાં કંઈ પણ ઉણપ લાવી શકે એમ નથી.’

જર્મન અફસર બાપુને બે ઘડી બેઠ જ રહ્યો. પછી સૈનિકને એમને પાછા કેદમાં લઇ જવા કહ્યું.

## પ્રકરણ સોળમું

બાપુને બેઠ નીકાલેને નિરાંત થઈ. એણે કેટલોયે વખત એમની ચિંતામાં ગાળ્યો હતો કે બાપુને શું કરતા હશે?

બાપુને બેઠને તરત આતુરતાથી તેણે પૂછ્યું ‘ત્યાં શું થયું?’

‘કંઈ નહિ. શૅરેન્ટોનને ગોળીબાર કરી નાખ્યો.’

‘હવે આપ આરામ લ્યો. હમણાં કોંઈ આવશે. પછી વધારે વાત કરીશું.’

‘મને લાગે છે કે આ છોકરાઓને મારા વગર વિલાયત જવા દેશે. જો એમ થાય તો તું એકલી એ લોકોને લઈને જશે?’

‘મારે એકલીને જતું ઉચિત છે ખરું?’

‘જો તારાથી બને તો મારી ઇચ્છા છે કે તું એ લોકોને લઈ જાય.’

‘આપ મને મારે માટે કહો છો કે આ બાળકોને માટે?’

‘બન્ને માટે’ બાપુએ અચકાતાં કહ્યું.

બાપુની જરા પાસે આવી આર્દ્રતાથી નીકાલેએ કહ્યું:

‘વિલાતમાં આ અંગ્રેજ બાળકોને તો સગાવહાલા કે મિત્રો મળી રહેશે. આપ તો અહીંથી પત્ર લખશો તો પણ એ લોકોની વ્યવસ્થા થશે. વિલાતમાં મારું કામ નથી, મને ત્યાં કંઈ કામધંધો નથી. મારો દેશ ફ્રાન્સ છે, મારા માબાપ પણ ફ્રાન્સમાં છે; માટે મારું સ્થાન અહીં જ છે. મારે અહીં જ રહેવું ઉચિત છે.’

‘મને લાગતું હતું કે તું આવુંજ કહેશે’ બાપુએ નિરાશ થઈને કહ્યું.

અર્ધા કલાક પછી એ જર્મનો આવ્યા; સાથે એક મોટું ટેબલ ઘસડીને લઈ આવ્યા.

અત્યારસુધી તો ચલાણાંમાં અને થાળામાં ખાવાનું આવતું હતું. આજે આ ટેબલનો ઠાઠ અને પીરસવાવાળાને, જોઈ બધાંને આશ્ચર્ય થયું. આઠ ખુરશીઓ પણ લાવવામાં આવી.

આજે પથારીઓની તળવીજ પણ સુંદર રીતે કરવામાં આવી. બાગમાં આરામ ખુરશીઓ મુકાવી અને છોકરાંઓને પણ બાગમાં રમવાની રજા મળી.

‘કેમ આટલું બધું?’ નીકોલેએ પૂછ્યું.

‘મને લાગે છે કે ધમકીથી મહેં કહ્યું નહિ તે મને ખુશ કરીને મારી પાસે કઢાવી લેવા માગે છે. કંઈક બળ છે’ બાપુએ કહ્યું.

રાતના પણ આજ બાદશાહી રીતે સરસ ખાવાનું આવ્યું. જમી રહ્યા પછી માણસો સાફ કરી ગયા ને છોકરાંઓને પણ સરસ પથારી કરી સુવાડી ગયા.

તે પછી બાપુ અને નીકોલે પણ સૂતાં.

થોડી વાર સૂતાં ન સૂતાં ત્યાં તો બારણું ઉઘડ્યું અને જર્મન સૈનિકે કહ્યું:

‘ચાલો, આપને બોલાવે છે.’

‘હું આવું?’ નીકાલેએ પૂછ્યું.

‘ના ના, તારું કામ નથી. મનેજ એ લોકો બોલાવે છે.’

‘આ લોકોને ભાંગી રાતજ મળે છે!’ નીકાલે બોલી.

‘ચાલો, ચાલો હવે, વાતો પછી.’ સૈનિકે કહ્યું.

‘ચિન્તા કરીશ નહિ, પાછી પૂછપરછ કરવી હશે.’ જતાં જતાં બાપુ કહેતા ગયા.

બિચારી નીકાલે તો બાપુ ગયા પછી એ જ અસ્વસ્થતામાં બેસી રહી. શું થશે! શું થશે!! ભાંગી રાતે બાપુને ક્યા લઇ ગયા? બિવિધ ડારતું હતું. બધાંજ સ્તેલા બાળકો વચ્ચે બગતી ચિન્તા કરતી એ એકલી બેઠી હતી.

બાપુને એક ખંડમાં લઇ ગયા. ત્યાં મેજર ડીસેન સિગાર ફૂંકતો બેઠો હતો. સીગારની વાસથી આખો ખંડ ભરાઇ રહ્યો હતો.

બાપુ અને ડીસેન એકલા બેઠા. મધ્યરાત્રિ પછીનો સમય હતો. પ્રકાશ બદાર ન જઇ શકે માટે બારીઓ પર તો કાળી ધાબળીઓ ઢાંકી હતી.

એણે પીસ્ટોલ કાઢી અને એ ભરીને તૈયાર કરી.

‘હું સાવચેત રહેવામાં માનું છું. સમજ્યા?’

‘તમારે મારા તરફથી ખીવાનું જ નથી’ બાપુએ કહ્યું.

‘ના કદાચ નહિ પણ આપને મારાથી ખીવાનું છે ને?’

થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું:

‘ચાલો, હું આપને વિલાયત જવા દઉં તો?’

‘તો? હું તમારો ઋણી રહીશ.’ બાપુએ કહ્યું.

‘અને આ બાઇને પણ લઇ જશો?’

‘ના એ બાઇ મારી સાથે નથી આવવવા માગતી. એ

તો કાન્સમાં જ રહેશે.’

‘આપ અમારા ઝણી રહો એજ અમારે જોઈએ છે. હવે અમે ‘જોઈશું’ કે આ બધુંયે યોજવાનું જ છે—દંભજ છે કે ખરું છે. જો હું આપને વિલાયત જવા દઉં તો આપ મારું એક કામ કરો ખરો?’

‘એ તો જેવું કામ, હું બણ્યા વગર હા પણ કેમ પાડી શકું?’ બાપુએ કહ્યું.

‘કામમાં કંઈ મુશ્કેલી નથી.’

‘હું બણું તો ખરો.’

‘એક છોકરીને અમેરીકા લઈ જવાની છે, આ વાત બહાર ફેલાવવાની નથી. આપનાં આટલાં બાળકોમાં એની ખબર પણ પડશે નહિ.’ જર્મને કહ્યું.

‘તમે માનતા હોય કે હું તમારા કોઈ બસુસને મારાં બાળકોના રક્ષણ નીચે અમેરીકા લઈ જઈ તો તમે ભૂલો છો.’ બાપુએ દૃઢતાપૂર્વક કહ્યું.

જર્મન તો ક્રોધથી લાલચોળ થઈ ગયો.

બન્ને થોડી ક્ષણ ચૂપચાપ બેસી જ રહ્યા. પણ પેલો જર્મન પાછો જરા પશ્ચાદ્યો.

‘તમે તદ્દન જડ પ્રજા છો. કોઈની મિત્રતા પણ સમજી શકતા નથી. કંઈક તમારું સાચું કરવા જઈએ તો પણ તમે વહેંચાઓ છો. આપની જડબુદ્ધિમાં હું ઠસાવવા માયું છું કે આ કોઈ જર્મનીનો બસુસ નથી પણ એક નાની સરખી છોકરી છે.’

‘નાની છોકરીને અમેરીકા જવું છે?’

‘હા. મારા બાઈની દીકરી છે. મારો બાઈ મરી ગયો છે.’ ડીસોને કહ્યું.

‘મને સમજવા દો. તમારે આ છોકરીને મારાં બાળકો



સાથે અમેરીકા મોકલવી છે ? અમેરીકામાં એ ક્યાં જશે ?' બાપુએ પૂછ્યું.

‘ મેં આપને કહ્યું કે મારા ભાઈ કાર્લની એ દીકરી છે. પાંચ વર્ષની છે. એનું નામ ‘ એના ’

‘ અમે ત્રણ ભાઈઓ. મારો મોટો ભાઈ અમેરીકામાં હાલ કરીયાણાની દુકાન ચલાવે છે. ગઈ લગાઈ પછી તે અમેરીકા ગયો અને અમેરીકન નાગરિક બન્યો છે. બીજો કાર્લ તે ચોથી દુકડીમાં મરણ પામ્યો. આ છોકરીની મા આર્ય સ્ત્રી નહોતી. એ લગ્ન કમનસીબ હતું. કંઈ ધાંધલ થયું ને એ મરી ગઈ. મારો ભાઈ પણ મરી ગયો. રહી ફક્ત આ બાલિકા.

‘ અંગ્રેજોની દગલબાજીએ મારા ભાઈને મારી નાખ્યો છે. એ અંગ્રેજ લોકોને આમેન્સના કિનારા પર પીછેહઠ કરાવી રહ્યો હતો. રસ્તામાં ઘણાં આશ્રિતો બેઠાં હતાં. તેમાંના કેટલાક અંગ્રેજ સૈનિકો નીકળ્યા. કાર્લ એમને ન જોયા. અંગ્રેજોએ તેલ છાંટી એની ટેન્ક જ સળગાવી દીધી. મારા ભાઈએ નીકળવા ભારે મહેનત કરી પણ એને ત્યાંનો ત્યાંજ ઠાર કરવામાં આવ્યો. એ શરણે બચ તે પહેલાં તો એને ઠાર કર્યો. વળતી રણગાડીમાંથી તે માણસ શી રીતે સામનો કરી શકે ?’

‘ ત્યારે હવે એ બાલિકા જ રહી. ’ બાપુએ કહ્યું.

‘ હા. અમેરીકામાં રૂપટને ત્યાંજ હું એનાને મોકલવી આપવા ધાર છું. ’

‘ એ પાંચ વર્ષની છે ? ’ બાપુએ ફરી પૂછ્યું.

‘ સાડા પાંચની બહુ બહુ તો. ’

‘ જઈ શકીશું તો હું એને જરૂર લઈ જઈશ. ’ બાપુએ કહ્યું.

‘ વિલાયત પહોંચ્યા પછી આપ ક્યારે આ બાળકોને અમેરીકા મોકલશો ?’

‘આ હામથી એ તો વિલાયતના છે. ત્રીજાનો બાપ ફ્રેન્ચ છે પણ તે વિલાયતમાં છે. બાકીનાં ત્રણને હું અમેરીકા મોકલીશ. તેમને તો હું એક અઠવાડિયામાં જ રવાના કરીશ.’

‘વધુ વિશ્વંજ ન થાય. હ અઠવાડિયામાં તો અમે લંડનમાં હત્યું.’ ડીસેને કહ્યું. ‘આપ એમ ન ધારતા કે આ યુદ્ધના અંત વિષે મને જરા પણ શંકા છે. અમે ક્રાન્સ જીત્યું ને વિલાયત પણ જીતીશું. તમે તે શું અમારો સામનો કરવાના હતા? વર્ષો સુધી સંસ્થાનોમાંથી તમે લડશો, એ બનવા બેગ છે. એને લીધે અહીં ખોરાકની તંગી પડશે. આ સંજોગોમાં એના યુદ્ધથી દૂર હોય તેજ વધારે સારું છે.’

‘વાર. હું એ બાલિકાને મારી સાથે લઈ જઈશ’ બાપુએ કહ્યું.



## પ્રકરણ સત્તરમું

બાપુને તિલ્લણ નજરે નીરખતાં પાછું જર્મન અફસરે કહ્યું: ‘જુઓ, આમાં કંઈ કાવત્રું નીકળ્યું છે તો ખ્યાન રાખજો. આ યુવાન સ્ત્રી તો અહિંયાં જ છે. ભલે, ને ચારટરીઝમાં એન્ડ્રી મા પાસે એ રહે. જ્યાં સુધી મારા ભાઈની પુત્રીના સુખરૂપ પહોંચ્યાના સમાચાર નહિ આવે ત્યાં સુધી હું એના પર નજર રાખીશ. ખીજું, આ વાતનો એક પણ શબ્દ બહાર પડ્યો તો યાદ રાખજો, આ ફેંચ યુવતિને અમે કેદ કરીશું. મારે માટે એક પણ જૂઠો શબ્દ બોલ્યા છો તો આપની બરાબર ખબર લઈશ.’

‘અને જો આ ફેંચ યુવતિને કંઈ પણ થશે તો વિલાયતમાં તમને છાપે છાપે અને રેડીયો પર ફજેત ફજેત કરીશું. ને ઉઘાડા પાડીશ.’ બાપુએ લાગ જોઈ સામું કહ્યું.

‘આપ મને ધમકી આપો છો ?’ જર્મને અહીંયાં પૂછ્યું.

‘ના’ બાપુએ કહ્યું, આપણે ધમકીની વાતો લૂણી જઈએ. આપણે એકબીજાના હાથમાં છીએ. સાંભળો, તમે આ ફેંચ

યુવતિને સંભાળજો. હું તમારી ભત્રીજીને અમેરીકા લઈ જઈશ. આ રીતે આપણે મિત્ર તરીકે છૂટા પડીએ તેજ વધારે સારું છે.’

‘આપ પક્કા અંગ્રેજ છો. બુદ્ધિથી છટક્યા અને અંતે આપનું જ ધાર્યું થયું. આનો જરા સરખો અણસારો પણ કાઢને આવે નહિ એમ કરજો.’ જર્મને કહ્યું.

‘જરૂર. હું કાઢને પણ નહિ કહું, પણ આટલું સાંભળી લ્યો.’

‘મારા હૃદયમાં તમારી ભત્રીજી માટે ના કહેવાનો વિચાર જ નહતો.’ બાપુએ તેને સમજાવતાં કહ્યું.

‘આપ ના પાડત તો હું આપને ઠાર કરત.’

બાપુ પાછા ગયા. નીકોલે એમની રાહ બોધને બેસીજ રહી હતી.

‘શું થયું? આપને કંઈ ક્યું તો નથી ને?’

‘ના ના! મને કંઈ થયું નથી. તું ગભરા નહિ.’ નીકોલેને પંખાળતાં બાપુએ કહ્યું.

‘જે વાત થઈ છે તે મારાથી તને કહેવાય નહિ પણ બધુંજ સારું થવાનું છે. અમે હવે જલદી જલદી વિલાયત જઈ શકીશું. તું પણ તારી બા પાસે જઈ શકશે. તારો બાલ પણ કાઢ વાંકો કરી શકશે નહિ.’

‘પણ આ કેમ થયું તે બધું હું સમજી શકતી નથી.’ નીકોલેએ કહ્યું.

‘હું તને કહી શકું એમ નથી પણ વાત સાચી છે.’ બાપુએ તેને ખાત્રી આપતાં કહ્યું.

‘હાશ, મને એટલો આનંદ થાય છે! આ યાત્રાનો આવો અંત આવશે એ કોણ કહ્યું હતું!’ થોડીવાર પછી નીકોલેએ કહ્યું.

એને સંતોષ થયો.

‘અંધારામાં એડી એડી હું વિચાર કરતી હતી. આ બાળકો ભવિષ્યમાં શું બનશે? રોની ઍન્જનીયર થશે; માર્જન સૈનિક થશે. વિલ્હેમ વકીલ કે ડૉક્ટર. આ બન્ને છોકરીઓ પરણી જશે અને માતા થશે. નાના પીએરેનો પણ હું વિચાર કરતી હતી. એ સારો કલાકાર થશે.’

‘તારી વાત બરી છે. મોટા થશે એટલે દરેક જુદા જુદા ધંધામાં પડશે.

નીકોલેતું અંતર કંઈક ઘેરાયલું હતું. તેણે આગળ ચલાવ્યું:

‘જ્યારથી જહોન મરી ગયો ત્યારથી મારા જીવનમાં હું નિર્જનતા અનુભવતી હતી. મને થતું હતું કે દુનિયામાંથી સર્જનતા પરવારી ગઇ છે અને બધેજ વિનાશ, દુષ્ટતા અને પ્રપંચ પ્રવર્તી રહ્યો છે. પરમેશ્વર વિદ્યમાન નથી અથવા તો ભાગી ગયો છે. હીટલર જેવાં અનિષ્ટ તત્ત્વો દુનિયામાં સભર ભર્યાં છે. આ બાળકોને માટે પણ દુનિયા દુઃખથી ભરી ભરી છે.’

થોડી પળો પછી તેણે આગળ ચલાવ્યું:

‘પણ હવે હું બધું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકું છું. હું અને જહોન એક અઠવાડિયું જ આનંદ સમાધિ અનુભવવા સર્જ્યાં હતાં. મારા અને જહોનના એ ટુંક મિલનના પ્રભાવથી જ આ બાળકો યુરોપ છોડીને અમેરીકામાં શાંતિમાં ઉછરવા પામવાનાં હતાં.

‘તેથીજ આ બાળકો અમેરીકા જશે અને શાંતિમાં ઉછેરશે. કોણ જાણે છે કે આજથી ત્રીસ વર્ષ પછી દુનિયાને આમાંનાંજ એકાદની જરૂર નહિ પડે? પછી તે રોનીની હોય કે વિલ્હેમની હોય, યા પીએરેની હોય. આમાંનો એકાદ કદાચ મહાન પુરુષ પણ નીવડે અને દુનિયાનો તારણહાર પણ બને;

અને એ જવાનું કારણ આપના જીવનનું મારી સાથેનું પૈરીસ-  
માંનું સુખમય મિલન જ છે. ’

બાપુ આ યુવાન સ્ત્રીનું દુઃખ પુરું સમજતા હતા. એના  
નિવારણ માટે આર્દ્રતા અને સહાનુભૂતિ સિવાય બીજી શું  
ઉપાય હતો ? એનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ લાંબો સમય  
મુઠ્ઠી તેમણે પંપાળ્યો. અને એમને એમ જ-ને આખી રાત,  
અડધાં બગતાં, અડધાં ઊંઘતાં પડી રહ્યાં.

છાકરાંઓ બીજો દિવસ પણ બગીચામાં જ માળ્યો.  
હવે તેા એ લોકો પણ કંટાળ્યાં હતાં.



## પ્રકરણ અઢારમું

બીજે દિવસે એ લોકોને એક મોટી બંધ મોટરમાં લઈ જવામાં આવ્યાં. પૅરીસ જતા સૈનિકો આ લોકોના પર બપોલો રાખતા સાથે જ બેઠા હતા બાપુ અને છોકરાંઓ પૅરીસ ચાલ્યાં. કિનારેથી હરિયાળા રસ્તા પર થઈ એ લોકોએ જવા માંડ્યું.

‘બેસ્ટ આવ્યું’ લાગે છે.’ નીકોલેએ કહ્યું.

ત્યાં ઉતારી એ લોકોને આગગાડીમાં ત્રીબ વર્ગના ડબ્બામાં બેસાડ્યાં.

‘આ આગગાડીમાં પથારી આપશે? આપણે સ્વસ્થ ખરાં?’ રોનીએ પૂછ્યું.

‘ના.’ બાપુએ કહ્યું.

પછી બધાંએ સંતરા લઈ ચુસવા માંડ્યાં.

આગગાડી ધીમે ધીમે ચાલતી દરેક રેલેશને ઉભી રહેતી હતી. છેવટે આઠ વાગે ‘લૅનેસાં’ નામના મથક પર આવ્યાં. ત્યાં પેલો જર્મન ઑફીસર મેજર ડીસેન ઉભો હતો.

‘આપને આ આગગાડીમાં આગળ નથી જવાનું.’ મેજર

ડીસેને પાસે આવી કહ્યું.

બધાં ઉતરી ગયાં.

સરજ ટેકરીઓ પાછળ અસ્ત થતો હતો.

પાસેથી એક મોટરમાંથી એના ઉતરી.

‘જો એના, આ મી. હાર્ડ છે.’ કહી ડીસેને બાપુની ઓળખાણ કરાવી.

‘હેર હીટલર!’ કહી એનાએ સલામ કરી.

‘એને અમેરીકા આવવું હોય તો આ શબ્દો ભૂલી જવા પડશે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘હું એને સમજાવીશ.’

‘આપણે હવે અહીં બહુ ઉભા રહેવાનું નથી.’ ડીસેનને જરા વહેમ પડ્યો અને બધાં એકાએક મોટરમાં બેસી ગયાં.

‘આ આપના કાગળો, પૈસા અને ઘડિયાળ’ કહી મેજર ડીસેને બાપુને બધું જ પાછું સુમત કરી દીધું.

અંધારાની રાહ જોતાં એ લોકો આમતેમ મોટરમાં ફરતાં હતાં.

‘આપણે હવે ક્યાં જઈએ છીએ?’

‘એબરવીચ. આપનો માછી ત્યાં છે.’

‘હા, પણ ત્યાં તો ચોકીદારો ઉભા હશે.’ બાપુએ કહ્યું.

‘આજે રાત્રે ચોકીદાર નથી રહેવાના. આપ મને છેકળ મૂખે ધારો છો?’

‘ના રે ના!’

દસ વાગતે એ લોકો ધીમે ધીમે એબરવીચ પહોંચ્યાં. મોટરના હાંકનારે ચારે બાજુ નજર નાખી. બધું જ શાન્ત હતું. કોઈ દેખાતું ન હતું. અંધારુ પણ થઈ ગયું હતું.

ત્યાં ડીસેન બોલ્યો: ‘હવે છોકરાઓ! ચૂપચાપ થઈ જાવ.’



કાંઈ વાત કરશે નહિ. નીકાલે ! તમારે આ લોકો સાથે નથી જવાનું. અમારી સાથે રહો. નાસી જવાનો પ્રયાસ કરશે તો હું ગોળીબાર કરીશ.’

‘પણ હું જવાનીજ નથી; નાહકની પીસ્તોલ શું કરવા તાકો છો?’

‘ચાલો જલ્દી,’

પછી બધાં જ એ વહાણ પાસે ગયાં.

વહાણમાં ફોફટ બેઠો હતો.

‘જો, અહીંયાંથી એન્જન નહિ ચલાવતો. પાણીમાં ઢાંબે ગયા પછી જ એન્જન ચલાવજો. નહિ તો લોકોમાં ખાલી ગભરાટ પેસી જશે’ અફસરે એને કહ્યું.

‘બ્યાન રાખજો.’ બાપુને તેણે કહ્યું ‘અમે વિદાયત સપ્ટેમ્બરમાં આવીશું. જો કંઈ દગો કર્યો છે તો તેની ત્યારે બરાબર ખબર લઈશું.’



## પ્રકરણ ઓગણીસમું

પછી બાપુએ નીકાલેની વિદાય લીધી.

‘સપ્ટેમ્બરમાં લગાઇ પૂરી થાય એ હું માનતો નથી. એને તો વર્ષો વીતી જશે. ત્યાં સુધીમાં તો હું બુઢો થઇ જઈશ. ત્યારે મારાથી મુસાફરી પણ થશે નહિ. એ વખતે તું જરૂર મારી સાથે આવી રહેશે ને? મારે તો તને કેટલુંય કહેવાનું હતું પણ એ બધું યે આ છેલ્લા દિવસની ચિંતા અને ધમાલમાં રહી ગયું.’

‘હું જરૂર આવીશ. પ્રવાસના અતંરેયો દૂર થશે કે તરતજ.’ નીકાલેએ કહ્યું. ‘પછી આપણે જહોનની વાતો કરશું. મારે એને વિષે કેટલું બધું બાણવું છે.’

પછી બાપુ અને બધાં બાળકો વહાણમાં બેસી ગયાં.

‘આ વહાણમાં આપણે અમેરિકા જઈશું?’ પીયેરેએ પૂછ્યું.

‘ના. એને માટે તો બહુજ મોટું જહાજ જોઈએ.’ બાપુએ કહ્યું.

ફોફેટ વહાણને હલેસાં મારવા માંડ્યાં. વહાણ કિનારાથી દૂર ને દૂર જવા માંડ્યું. ઉદ્ધિઅ બાપુ કિનારા તરફ જોતા શ્રીસ્થવત જોસી રહ્યા. નીકાલે અને તેમની વચ્ચેનું અંતર જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ તેમના અણુઓ અણુમાં નિર્બંનતા મસરી રહી. નીકાલે પાસે પાછા જવા તેમનું અંતર તરફડી રહ્યું.

બે જર્મન રક્ષકોની વચ્ચે નીકાલેનો દેવ ઉભેલો દેખાતો હતો. આંસુઓ ભરેલી આંખોથી તે થોડી ઝાંખી સ્વપ્નવત દેખાતી હતી. થોડી વારે એ આકૃતિ ઝોગળી જતી હોય તેમ અદ્રશ્ય થઈ જતી અને પાછી દેખાતી હતી. જેમ અંતર વધ્યું તેમ કિનારો અને કિનારાની ટેકરીઓ દષ્ટિમાંથી પણ અંખવાતી ગઈ. અને આખરે બધું જ સરી પડ્યું.

પણ બાપુને ચિન્તા અનુભવાનો થે વખત ન હતો. પાછા તરતજ એ બાળકોની જંબજમાં પડ્યા.

પીથેરે સિવાય, અધાને દરિયો જરા જરા લાગતો હતો. ફોફેટને રસ્તો બરાબર ખબર હતો. છોકરાંઓને ઠંડી પણ લાગવા માંડી. પાસે નહોતાં ગરમ કપડાં કે નહોતી ધાબળીઓ.

રોઝને તો ચક્કર આવવા માંડ્યાં. બાપુએ એનાને પાસે લીધી. રોઝને વાત કરવા કહ્યું પણ રોઝ પોતેજ અસ્વથ હતી.

હવે તો ફકત ફ્રાન્સની રેખાજ દેખાતી હતી. બાપુનું અંતર નીકાલે સાથે હતું.

પીથેરે તો ફોફેટ સાથે સુકાન પાસે ઉભોજ રહ્યો. એને મઝા પડી ગઈ. વહાણ કેમ હંકરાય, દિશા કેમ બદલાય એ બધું જ એ ફોફેટને પૂછતો. એમને એમ રાત વીતી અને સવાર પડી. ઇંગ્લેન્ડનો કિનારો દેખાવા માંડ્યો. થીમે થીમે વહાણ કિનારે લંગરાયું.

કિનારા પર સ્વયંસેવિકાઓ ઉભી હતી. તેમની મદદથી

અર્ધાજ કિનારા પર સુખરૂપ ઉતર્યાં.

દેશદેશનાં આ બાળકો-મહીન, ભૂખ્યાં, ચીંથરેહાલ અને તેમની સાથેનો વૃદ્ધ પલ્લુ કોષક ઐકાર મજૂરનાજ પહેરવેશમાં- સર્વેની દ્રષ્ટિતું મધ્યમિન્દુ બની રહ્યાં.

કિનારે પહોંચ્યા ને બાપુની સર્વ શક્તિ એકાએક ક્ષીણ બની ગઈ. જીવન પરિશ્રમની પરિસીમાં એ પહોંચેલા બાપુનું અંતર હમણાં ધડકતું બંધ થઈ જશે એવો આભાસ થતો હતો. બાપુ જમીન પર ઢળી પડ્યા.

થોડી વારે તે પાછા જાગૃત થયા.

હૃદયમાં ચિરકાળ વસેલી અને ક્ષણભર જોવામહી એ જ પરિચિત ધરતી એમના અંતરની વેદના ઠારતી હતી. તેની શાશ્વત શાંતિમાં પોતે પૂનર્જન્મ પામતા હોય એવું બાપુને લાગ્યું. નીકાલે પલ્લુ અહીં આવી હોત તો!



## પ્રકરણ વીસમું

થોડો વખત ગયો ને બાપુએ પોતાની દીકરીને તાર કર્યો.

‘એનીડ! આ બાળકોને તું રાખશે?’

‘હા. જરૂર.’ તારનો જવાબ આવી ગયો.

વિલાયતમાં બાળકોએ રહેવા જેવું ન હતું. એક એ દિવસ જય ને હીટલરના વિમાનોનાં ધાડે ધાડાં આવે—આગ લાગે—મકાનો કડકધુસ પડી જાય. બાળકોને વારે વારે દર સ્ટીમ-મરમાં અમેરીકા મોકલી દેવામાં આવતાં હતાં.

બાપુ સાથે આવેલાં સર્વ બાળકોમાં શીલા, રોની ને રોઝ વિલાયતમાં રહેવાનાં હતાં તે પણ અમેરીકા જવા ઉપડી ગયાં. બાપુએ તેમની સાથે એક પરિચારીકા પણ મોકલી.

જીવન વિખેર પામેલાં આ બાળકોના જીવનને પુનઃ આભાસ આપવા જ બાપુના જમાઈએ અમેરીકામાં આ બાળકો માટે એક નાનું ઘર બંધાવ્યું. નાનો બાગ અને બાજુમાં નાનું સ્નાનગૃહ પણ બંધાવ્યું.

સુખ, શાંતિ અને સ્વતંત્રતાનું વાતાવરણ તેમની આજુ બાજુ સર્જવા એ દંપતીએ સુંદર પ્રયાસ કર્યો કે જેથી ભયંકર યુદ્ધના, મનુષ્ય વચ્ચેના દ્વેષના ચિત્રો, તેમની સ્મૃતિમાંથી સદાય માટે ભૂસાધને વિસારે પડે. રંગ અને દેશના ભેદ વિનાના નવા જગતનાં તેઓ નાગરિક બની રહે.

યુદ્ધ સમયે દેશ માટે નાલાયક ગણાતા બાપુએ, યુદ્ધ વિનાશ-માંથી દ્વેષની જ્વાળામાંથી માનવતાનાં મૂલ્ય તાર્યાં.

આ મહાયાત્રા એ જ એમની જીવન સાધના.

એમણે પોતાની જાતને અબેડ 'માનવમૂર્તિ' તરિકે પુરવાર કરી.



☆ સમાપ્ત ☆



# બા, બાપા અને બાળકો સાથે જેસી વાંચીને આનંદ માણી શકે તેવું નવું સાહિત્ય



કિંમત : વી. પી.

મસ્તફ઼ીરનાં હાસ્યરત્નો	૩-૦	૦-૮
શ્રી૦ મસ્તફ઼ીરનાં ખડખડાટ હસાવે તેવાં ૨૩ હાસ્યરત્નો.		
પંડિતજીની હાસ્યપ્રભા	૩-૦	૦-૮
શ્રી૦ નાગરદાસ પટેલે રજૂ કરેલાં પંડિતજીનાં પરાક્રમો.		
વીસમીસદીનું પાકશાસ્ત્ર	૨-૮	૦-૬
શ્રી૦ સુમતિ પટેલની અનુભવસિદ્ધ રસોધની વિવિધ વાનીઓ.		
વ સુ મ તિ : : : :	૩-૦	૦-૮
શ્રી૦ નાગરદાસ પટેલની પ્રેમ, સાહસ ને ભેદપૂર્ણ નવલકથા.		
મા નો જ વ : : : :	૩-૦	૦-૮
શ્રી૦ સીતારામ શર્માની માતૃજીવનની રસઝરતી નવલકથા.		
હી રા ની બાણ : : :	૩-૦	૦-૮
શ્રી૦ ચંદુલાલ પટેલની ભાવપૂર્ણ રસિક નવલિકાઓ.		
પ ર પો ટા : : : :	૩-૦	૦-૮
ચન્દ્રકાન્ત સુતરીઆના પેટ ભરીને હસાવે તેવા દૂચકાઓ		
દે શ ભ ક્ત : ખંડ ૧-૨ :	૬-૦	૦-૧૨
શ્રી૦ કપિલા હાકારે રજૂ કરેલી શ્રી૦ પર્લ બકની દેશ- ભક્તિથી ભરપૂર અત્યંત રસિક નવલકથા.		



એ ન. એ મ. ઠ ક્ક ર ની કં પ ની

બુકસેલસં, પબ્લીશર્સ, ૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

# વીસમી સદીનું પાકશાસ્ત્ર



શ્રી. સુમતિજીને  
નાગરદાસ પટેલ



પ્રસ્કારલક્ષ્મીઓ માટે આધુનિક જમાનાને અનુસરીને તૈયાર થયેલું રાંધણકળા  
સોપાને લગતું આ છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબનું અનોખું પ્રકાશન છે અને તેમાં  
વિવિધ પ્રકારનાં ફરસાણો, પકવાનો, શાકભાજી, મુરખા-ચટણી, અથાણાં  
આ પાક વગેરે શાસ્ત્રીય અને પદ્ધતિસર કેવી રીતે બનાવવા તેની સાદી  
આ સરલ સમજ લેખિકા જીને રસિક શૈલીમાં આપી છે.  
માને જ વસાવો.



કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

એન. એમ. ઠક્કરની કંપની

બુકસેલર્સ, પબ્લીશર્સ • ૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨



સંખ્યાએ નિરૂપયોગી મનાતી પોતાની  
જાતને ધન્ય કરી પોતાનું જીવન  
સફળ બનાવે છે.



યુદ્ધમાં તો કંઈક અસંખ્ય  
બાળકો મરી ગયા હશે, કંઈક સ્ત્રીઓ  
પુત્રહીન, પતિહીન બની રહી હશે તેમાં  
પાંચ છ બાળકો જીવ્યાં તો ચે શું?  
બાપુએ ફક્ત આ બાળકોને જ  
વિશ્વયુદ્ધના તુમૂલમાંથી નથી ઉગાર્યા  
પણ આ દેશવિદેશના બાળકોને  
માનૃવાત્સલ્યથી પોતાની ગોદમાં લઈ,  
ઉગારી માનવસંહારમાં જીવન સાર્થક  
માનતી, દ્રેષ અને નિષ્ફુરતાની જવાલા-  
માંથી વિશ્વયુદ્ધના પ્રચંડ પ્રવાહમાં  
તણાઈ જતી માનવતાને ઉગારી છે.



ગુજરાતમાં સ્ત્રી લેખિકાઓની  
સંખ્યા આંગળીને વેટે ગણાય એટલી  
છે. જ્ઞેન કપિલા દાકારનું નામ તેમાં  
આગળ પડતું છે. તેઓ મુંબાઈ  
યુનિવર્સિટીનાં ગ્રેજ્યુએટ છે અને  
કેળવણી ને સાહિત્યમાં સારો રસ  
લઈ રહ્યાં છે.

બાલસાહિત્યનાં એમનાં પુસ્તકો  
બાપુજી અને બીજી વાતો,  
જંગલમાં રખડતાં, ફીપીના  
બાબમાં, આપણાં મિત્રો,  
વેરાયલાં ફૂલ, ટન્ ટન્ ટન્, લેનિન,

Our National Flag

વગેરે બાલકાનાં ખૂબ ખૂબ માનીતાં છે.

નોખલ પ્રાખ્ય મેળવનાર શ્રીમતિ  
પલ્લે બકની જાણીતી નવલકથા  
'ચેટિઅટ' નો સુંદર અનુવાદ એમણે  
ગુજરાતને આપ્યો છે એટલી જ  
સરસ રીતે એમણે 'માનવતાની  
મૂર્તિ' ગુજરાતને ચરણે રજૂ કરી છે.

# મા, બાપા અને બાળકો સાથે બેસી વાંચીને આનંદ માણી શકે તેણું નહું સાહિત્ય



કિંમત : વી. પી

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૧

શ્રી૦ મસ્તકકીરનાં બડબડાટ હસાવે તેવાં ૨૩ હાસ્યરત્નો.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૨

શ્રી૦ નામરદાસ પટેલે રજૂ કરેલાં પંડિતજીનાં પરાક્રમો.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૩

શ્રી૦ સુમતિ પટેલની અનુભવસિદ્ધ રસોષ્ઠની વિવિધ વાનીઓ.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૪

શ્રી૦ નામરદાસ પટેલની પ્રેમ, સાહસ ને ભેદપૂર્ણ નવલકથા.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૫

શ્રી૦ સીતારામ શર્માની માતૃજીવનની રસગરતી નવલકથા.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૬

શ્રી૦ ચંદુલાલ પટેલની ભાવપૂર્ણ રસિક નવલિકાઓ.

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૭

ચન્દ્રકાન્ત સુતરીઆના પેટ ભરીને હસાવે તેવા દ્રવ્યકાઓ

મનના કોઈ નાના હૃદયને નાના

કે. સ. ૬૦-૮

શ્રી૦ કપિલા હાકારે રજૂ કરેલી શ્રી૦ પર્લ બક્ષી દેશ

ભક્ષિતી ભરપૂર અત્યંત રસિક નવલકથા.



એન. એમ. દે. ક્રે. ર. ની. કે. પ. ની.

બુકસેલર્સ, પબ્લીશર્સ, ૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

